Fanfic: milonga... | Tema: portiñon

Agosto de 1986 - Quarta feira.

No outro dia mamãe me acordou cedo com a desculpa de que me levaria ao médico.
Mas por qual outro motivo minhas malas estariam em seu carro? Enquanto eu descia
as velhas escadas de madeira, eu sentia meu coração bater devagar, como se eu
estivesse morta. O rosto dela estava roxo, outra surra de Henrique. Me sentei no
banco de trás e encostei a cabeça no vidro. Chovia muito naquela manhã, eu fazia
desenhos no vidro molhado, evitando qualquer contato com ela.

— Anahí me prometa uma coisa? Perguntou, fitei seu rosto
pelo espelho do carro e seus olhos estavam vermelhos.
— O
quê? Respirei fundo algumas vezes, eu não queria mostrar que já havia
entendido tudo.
— Que você vai se proteger onde você
estiver, meu amor. Abaixei a cabeça e fiquei em silêncio alguns segundos,
o barulho da chuva no teto do carro era cada vez mais forte, e eu apenas torcia
para bater em uma parede, em um poste, e morrer.
—
Mamãe.. Sussurrei, e limpei o vidro com a manga da minha blusa. Do lado
de fora já se podia observar o velho colégio interno. — Você
não me ama mais? Perguntei quando ela desligou o carro. Ela virou o rosto
ao encontro do meu, e começou a chorar. Eu nunca havia visto mamãe chorar
daquela forma. Me enfiei entre os bancos do carro e abracei seu corpo
carinhosamente, como eu viveria sem a minha única animação? E por que ela estava
me abandonando? Eu tinha uma mãe! Era com ela que eu deveria ficar.. Com ela que
eu deveria chorar quando tivesse medo de um filme, ou brigasse com algum
namorado.