Fanfic: Como eu era antes de você - Laliter | Tema: Laliter

A cerimônia transcorreu sem incidentes. Maria estava ridiculamente linda como eu esperava, com a pele levemente dourada, o vestido de corte enviesado, de seda off-White, marcando seu corpo esbelto como se não ousasse ficar lá sem permissão. Vi-a flutuar pela nave da igreja e imaginei como seria ser alta, ter pernas compridas e parecer com alguém que a maior parte de nós só vê em comerciais. Imaginei se o cabelo e a maquiagem dela tinham sido feitos por uma equipe de profissionais. E se ela estaria usando uma calcinha modeladora. Claro que não. Devia usar coisinhas rendadas em tons suaves — lingeries femininas para quem não precisa levantar nenhuma parte do corpo e que custam mais que o meu salário semanal.

Enquanto o padre falava e as daminhas de sapatilhas de balé se agitavam nos bancos da igreja, olhei em volta, notando os outros convidados. Quase todas as mulheres podiam estampar as páginas de uma revista de luxo. Os sapatos, exatamente no mesmo tom das roupas, pareciam nunca ter sido usados. As mais jovens se equilibravam com elegância em saltos de quinze centímetros, com as unhas dos pés muito bem pintadas. As mais velhas, com saltos mais baixos, usavam vestidos bem-cortados, ombreiras de seda com costuras em cores contrastantes e chapéus que pareciam desafiar a lei da gravidade.

Era menos interessante observar os homens, mas todos tinham aquele ar que eu às vezes detectava em Peter, graças à riqueza e aos títulos, dando a impressão de que a vida corria sem problemas. Imaginei com que pessoas andavam, em que mundo viviam. Me perguntei se reparavam em pessoas como eu, que cuidavam dos filhos deles, os atendiam nos restaurantes. Ou faziam pole dance para seus colegas de trabalho, pensei, lembrando das minhas entrevistas no Centro de Trabalho.

Em geral, nos casamentos a que eu costumava ir, as famílias dos noivos ficavam separadas, pois temiam que alguém desrespeitasse a liberdade condicional deles. Peter e eu nos sentamos no fundo da igreja, eu na beirada do banco e a cadeira dele à minha direita. Ele olhou de relance Maria passar e virou-se para a frente, com uma expressão inescrutável. Um coro de quarenta e oito vozes (eu contei) cantava em latim. Pablo suava dentro do smoking e levantou uma sobrancelha como se estivesse se sentindo, ao mesmo tempo, satisfeito e meio bobo. Ninguém aplaudiu nem comemorou quando o padre declarou-os marido e mulher. Pablo pareceu um pouco estranho, inclinou-se sobre a noiva como se fosse morder uma maçã pendurada num barbante e errou o alvo. Perguntei-me se a classe alta considerava “deselegante” se agarrar no altar.

Então, a cerimônia chegou ao fm. Peter já estava se dirigindo para a saída da igreja. Vi a parte de trás da cabeça dele, altiva e curiosamente digna e tive vontade de perguntar se ele se arrependeu de ter ido. Queria perguntar se ainda sentia alguma coisa por ela. Queria dizer que ele era bom demais para aquela mulherzinha dourada sem graça, por mais que as aparências pudessem dar a entender o contrário e que... não sei o que mais eu queria dizer. Só queria deixar as coisas melhores.

Lali: Você está bem? — perguntei, ao me aproximar dele. A grande questão era que devia ser ele ali. Ele piscou várias vezes.

Peter: Estou ótimo — disse. Deu um pequeno suspiro, como se estivesse prendendo o ar no peito. Então olhou para mim. — Vamos tomar um drinque.

A tenda da recepção ficava num jardim cercado, com portão de ferro decorado com guirlandas de flores rosa-claras. O bar, no fundo, já estava lotado, por isso sugeri que Peter aguardasse do lado de fora enquanto eu ia pegar uma bebida. Abri caminho pelas mesas cobertas com toalhas de linho branco, talheres e cristais, numa quantidade que eu nunca tinha visto antes. As cadeiras tinham encosto dourado como aquelas que vemos em desfiles de moda e lanternas brancas penduradas sobre cada centro de mesa de frésias e lírios. O ambiente estava dominado pelo perfume das flores a ponto de me fazer sentir sufocada.

— Coquetel de frutas? — perguntou o barman, quando chegou minha vez.

Lali: Hum... — olhei ao redor, e descobri que essa era a única opção de bebida. — Ah, sim. Dois, por favor. — Ele sorriu para mim.

— As outras bebidas serão servidas mais tarde. A Srta. Del Cerro quer que todos comecem pelo coquetel. — Ele me olhou de um jeito meio conspiratório. A sobrancelha levemente erguida denunciou o que ele achava disso. Olhei para aquele drink cor-de-rosa. Meu pai dizia que os ricos eram mais resistentes, por isso fiquei pasma por não começarem a festa servindo bebida alcoólica.

Lali: Acho que isso vai ter que servir, então — eu disse ao barman, quando ele me entregou as taças.

Encontrei Peter conversando com um homem. Devia ser um pouco mais novo que Peter, estava meio agachado, apoiando um braço na cadeira de Peter. O sol estava a forte e apertei os olhos para vê-los direito. De repente, compreendi por que tantas pessoas estavam com chapéus de abas largas ali.

Agustin: Que ótimo reencontrar você, Peter — dizia o homem. — O escritório não é o mesmo sem você. Eu não devia dizer isso... mas não é mais a mesma coisa. Não mesmo.

Peter: Gentileza sua.

Agustin: Foi tão estranho. Como se você caísse num precipício. Um dia você estava lá, coordenando tudo, no dia seguinte você estava... — Ele olhou para cima, notando minha presença ali. — Ah — disse, e senti seus olhos pousarem nos meus peitos. — Olá.

Peter: Mariana Esposito, quero lhe apresentar Agustin Sierra. — Coloquei a taça de Peter no suporte de copo da cadeira e apertei a mão do rapaz.

Agustin: Ah — repetiu. — E...

Lali: Sou uma amiga de Peter — falei e, sem saber exatamente por quê, coloquei a mão no ombro de Peter.

Agustin: A vida não vai nada mal, hein? — disse Agustin Sierra, dando uma risada que mais pareceu uma tosse. Enrubesceu um pouco ao acrescentar: — Bom... vou dar uma volta pela festa. Sabe como são as coisas... devemos considerar esses eventos como uma oportunidade para conseguir novos contratos e garotas. Mas foi um grande prazer revê-lo, Peter. E... você, Srta. Esposito.

Lali: Ele parece ser uma ótima pessoa — falei, quando ele se afastou. Tirei a mão do ombro de Peter e dei um bom gole no coquetel. Era mais saboroso do que parecia. Mas achei estranho levar pepino.

Peter: Sim, é um cara ótimo.

Lali: Então, não foi embaraçoso.

Peter: Não. — Peter olhou para mim. — Não, Esposito, não foi nada embaraçoso.

Depois que Agustin Sierra parou para conversar, outras pessoas se sentiram à vontade para cumprimentar Peter. Algumas mantiveram certa distância, como se assim não precisassem lidar com o dilema do aperto de mãos; alguns homens puxaram um pouco a calça para se agachar quase aos pés dele. Fiquei ao lado de Peter e falei pouco. Percebi que ele se empertigou um pouco quando dois homens se aproximaram. Um deles, grande e gordo, com um charuto, parecia não saber o que dizer quando de fato ficou diante de Peter. O outro homem, que parecia ser um velho rival de Peter nos negócios, foi mais diplomático, mas havia algo no seu olhar direto e nas suas perguntas objetivas sobre seu estado de saúde que deixaram Peter tenso. Pareciam dois cachorros se rodeando, avaliando se partiam para cima ou não.

Peter: Ele é o novo CEO da minha ex-empresa — disse Peter, quando o homem finalmente se despediu com um aceno. — Acho que só quis confirmar que eu não pretendo recuperar meu cargo.

O sol ficou forte, o jardim se transformou numa fonte de perfume, as pessoas se protegiam à sombra das árvores. Levei Peter para a entrada da tenda, preocupada com sua temperatura corporal. Lá dentro, enormes ventiladores foram ligados, zunindo lentamente acima de nós. Ao longe, sob um abrigo, um quarteto se apresentava com instrumentos de cordas. Parecia uma cena de filme. Maria flutuava pelo jardim, uma visão etérea, mandando beijos e dando gritinhos, mas não se aproximou de nós. Observei Peter tomar dois coquetéis, o que, no fundo, me deixou feliz.

***