Fanfic: Como eu era antes de você - Laliter | Tema: Laliter

Gaston: Certo. Preste atenção no que estou fazendo. Pode ser que precise repetir sozinha mais tarde — disse ele.

Não me senti no direito de reclamar. Mas foi difícil não me sentir mal quando Gaston tirou a calça do pijama de Peter, revelando um estômago fundo, e, com cuidado, retirou o curativo de gaze em volta do tubinho na barriga, limpou devagar e fez outro curativo. Mostrou-me como trocar o coletor descartável de urina na cama, explicou por que o coletor precisava ficar sempre abaixo do corpo dele e me surpreendi por não ter me importado de sair do quarto com o saco cheio de xixi. Fiquei feliz que Peter não estivesse vendo isso, não só porque faria algum comentário ácido, mas porque o fato de estar participando de sua rotina íntima também o deixaria constrangido de alguma forma.

Gaston: Pronto — disse Gaston. Finalmente, uma hora depois Peter dormia com a roupa de cama limpa e, se não parecia totalmente bem, também não parecia terrivelmente mal. — Deixe-o dormir. Mas acorde-o daqui a umas duas horas e faça-o ingerir líquidos. Dê mais remédios para febre às cinco, certo? A temperatura deve subir de novo, mas não antes das cinco.

Anotei tudo num bloquinho. Estava com medo de fazer algo errado.

Gaston: Hoje à noite você terá de repetir tudo o que acabamos de fazer. Tudo bem? — Gaston se encheu de roupa como um esquimó e saiu na neve. — Leia as minhas instruções. E não fique nervosa. Qualquer problema, pode me ligar que eu explico tudo. Posso voltar, se for necessário.

Depois que Gaston foi embora, fiquei no quarto de Peter. Estava com medo de sair de lá. No canto, havia uma velha poltrona de couro com uma luminária que talvez fosse remanescente de sua antiga vida e enrosquei-me na poltrona com um livro de contos que peguei na estante.

O quarto estava estranhamente calmo. Pelo vão entre as cortinas dava para ver o mundo lá fora, coberto de branco, calmo e lindo. Ali dentro estava quente e silencioso e só o zunido e o assobio do aquecimento central interrompiam meus pensamentos.

Fiquei lendo e, de vez em quando, olhava Peter dormir tranquilamente. Concluí que nunca houve uma época na minha vida em que pude ficar em silêncio, sem fazer nada. Numa casa como a minha, é impossível crescer acostumado ao silêncio: o aspirador estava sempre ligado, a TV berrando, as pessoas falando. Nos raros momentos em que a TV ficava desligada, papai colocava seus velhos LPs do Elvis para tocar a todo volume.

Ali, eu podia ouvir meus pensamentos. E quase escutava meu coração batendo. Percebi, para minha surpresa, que gostava disso. Às cinco, meu celular recebeu uma mensagem de texto. Peter se mexeu e levantei da poltrona, preocupada em não incomodá-lo com o telefone.

Trens fora de circulação. Você por acaso poderia ficar esta noite?

Gaston não pode voltar. Emilia Lanzani.

Só pensei direito ao digitar a resposta.

Sem problema.

Liguei para meus pais e avisei que ia passar a noite nos Lanzani. Minha mãe pareceu aliviada. Quando contei que receberia a mais por isso, ela se encheu de alegria.

Gime: Ouviu essa, Nicolas? — perguntou, sua mão tapando parte do bocal do telefone. — Vão pagar a ela por dormir lá. — Ouvi a exclamação de surpresa de meu pai.

Nicolas: Graças a Deus. Ela encontrou a profissão dos sonhos.

Mandei uma mensagem de texto para Benjamin dizendo que tinham me pedido para passar a noite lá e que mais tarde eu ligaria. Sua resposta chegou segundos depois.

Vou correr na neve esta noite. É um bom treino para a Noruega! Te amo. B.

Pensei em como alguém poderia ficar tão animado com a perspectiva de correr a uma temperatura abaixo de zero, só de calça e camiseta.

Peter dormia. Preparei um jantar para mim e descongelei uma sopa, caso ele quisesse mais tarde. Acendi a lareira, pois talvez ele acordasse mais disposto e quisesse ficar na sala. Li mais um conto e pensei em quanto tempo fazia que eu não comprava um livro. Quando era criança, eu adorava ler, mas desde então só me lembrava de ter lido revistas. Euge era a leitora. Era quase como se, ao pegar um livro, eu estivesse invadindo o seu espaço. Pensei nela e em Thomas indo embora para a universidade e percebi que ainda não sabia ao certo se aquilo me deixava triste ou alegre — ou se era algo mais complicado, um meio-termo.

Gaston ligou às sete. Pareceu aliviado porque eu ia passar a noite lá.

Lali: Não consegui falar com o Sr. Lanzani. Liguei para o telefone fixo da casa, mas caía direto na secretária eletrônica.

Gaston: É. Bom. Ele vai sair.

Lali: Sair?

Senti um súbito pânico ao pensar que só ficaríamos Peter e eu na casa a noite inteira. Estava com medo de cometer algum erro importante de novo, de colocar em risco a saúde de Peter.

Lali: Devo ligar para a Sra. Lanzani, então? — Fez-se um curto silêncio do outro lado da linha.

Gaston: Não, melhor não.

Lali: Mas…

Gaston: Escute, Lali, ele costuma… costuma sair quando a Sra. Lanzani está na cidade. — Levei alguns minutos para entender o que ele estava dizendo.

Lali: Ah.

Gaston: É bom que você esteja aí. Se tem certeza de que Peter melhorou, então voltarei de manhã cedo.

***