Fanfic: Como eu era antes de você - Laliter | Tema: Laliter

Peter: O que você tem?

Lali: Como assim?

Peter: Está calada.

Lali: Você disse que queria que eu ficasse quieta.

Peter: Não tanto. Está me assustando.

Lali: Estou bem — eu disse. E acrescentei: — É só um probleminha com meu namorado, se quer saber.

Lali: Ah, o Corredor — disse ele. Abri os olhos para conferir se ele estava zombando de mim. — O que aconteceu? Vamos, conte para o tio Peter.

Lali: Não.

Peter: Minha mãe vai manter as faxineiras lá enlouquecidas por mais uma hora, no mínimo. Vamos ter de conversar sobre alguma coisa.

Endireitei-me no banco e virei-me para ele. Sua cadeira de rodas tinha um botão de controle que elevava o assento e deixava Peter no mesmo nível das outras pessoas. Ele não costumava usar isso, pois o deixava tonto com frequência, mas dessa vez usou. Eu tinha de olhar para ele. Apertei o casaco em volta de mim e semicerrei os olhos.

Lali: Pois então, o que quer saber?

Peter: Há quanto tempo estão juntos? — perguntou ele.

Lali: Pouco mais de seis anos. — Ele pareceu surpreso.

Peter: Isso é bastante tempo.

Lali: É, pois é — concordei.

Inclinei-me e ajeitei a manta sobre ele. O sol decepcionou, prometeu mais do que cumpriu. Pensei em Benjamin, que acordara às seis e meia em ponto para sua corrida matinal. Talvez eu também devesse correr, assim nós viraríamos um daqueles casais que usam os mesmos conjuntos de lycra. Talvez eu devesse comprar uma lingerie sensual e procurar na internet dicas para apimentar o sexo. Sabia que não ia fazer nenhuma das duas coisas.

Peter: O que ele faz?

Lali: É personal trainer. Por isso ele corre.

Peter: Como ele é? Em três palavras, caso você fique constrangida. — Pensei na sua pergunta.

Lali: Positivo. Fiel. Obcecado com quantidade de calorias.

Peter: São sete palavras.

Lali: Você leva quatro de graça. E como ela era?

Peter: Quem?

Lali: Maria? — Olhei para ele do jeito como ele havia me olhado: direto. Peter respirou fundo e encarou um grande plátano. Seu cabelo caiu nos olhos e me contive para não colocá-los atrás da orelha.

Peter: Linda. Sensual. Alto custo de manutenção. Incrivelmente insegura.

Lali: Como ela pode ser insegura? — As palavras saíram da minha boca sem que eu pudesse evitar. Ele parecia estar achando graça.

Peter: Você não vai acreditar. Garotas como Mery investem tanto na própria aparência que acham que só têm isso. Estou sendo injusto, na verdade. Ela tem outros dons: bom gosto para roupas e decoração. Consegue fazer qualquer coisa ficar linda. — Segurei-me para não dizer que qualquer um consegue fazer com que as coisas fiquem bonitas se possuem uma carteira tão recheada quanto uma mina de diamantes. — Ela mudava algumas coisas de lugar em qualquer cômodo e tudo ficava completamente diferente. Nunca entendi como conseguia fazer isso. — Apontou com a cabeça para a casa. — Foi ela quem arrumou o anexo, assim que me mudei para cá. — Pensei naquela sala decorada com perfeição. E percebi que minha admiração pelo local diminuiu um pouco.

Lali: Há quanto tempo estavam juntos?

Peter: Oito, nove meses.

Lali: Não é muito.

Peter: Para mim, era.

Lali: Como se conheceram?

Peter: Num jantar. Num jantar terrível. E vocês?

Lali: No salão de cabeleireiro onde eu trabalhava. Ele era meu cliente.

Peter: Ah. Você era o algo a mais dele no fim de semana. — Acho que deixei transparecer minha expressão confusa, pois ele balançou a cabeça e disse, baixinho:

Peter: Deixa para lá.

Podíamos ouvir o barulho de aspirador de pó vindo de dentro da casa. Eram quatro faxineiras com aventais iguais. Imaginei o que elas tinham para fazer durante duas horas naquele pequeno anexo.

Lali: Sente falta dela?

Dava para ouvir as faxineiras falando entre elas. Alguém tinha aberto uma janela e de vez em quando o ar frio carregava suas risadas até nós. Peter parecia estar observando alguma coisa lá longe.

Peter: Sentia. — Virou-se para mim, com uma voz neutra. — Mas tenho pensado no assunto e cheguei à conclusão de que ela e Pablo formam um belo casal. — Concordei com a cabeça.

Lali: Eles vão dar uma festa de casamento ridícula, ter um ou dois pestinhas, como você diz, comprar uma casa no campo e daqui a cinco anos ele estará transando com a secretária — falei.

Peter: Você deve estar certa. — Eu me entusiasmei.

Lali: E ela vai ficar um pouco cismada com ele, sem saber direito o motivo e vai enchê-lo de críticas durante jantares horríveis, deixando os amigos constrangidos, e ele não vai querer se separar dela por temer a pensão. — Peter virou-se para me olhar. — E eles vão fazer sexo uma vez a cada mês e meio e ele vai adorar os filhos, mas não vai se esforçar o mínimo para cuidar deles. E ela vai ter um cabelo perfeito emoldurando aquela cara comprida — franzi os lábios — que jamais demonstra o que quer dizer, e vai se viciar em Pilates, ou talvez compre um cachorro ou um cavalo e acabe se apaixonando pelo instrutor de equitação. Aos quarenta, ele vai começar a praticar corrida e, talvez, compre uma Harley-Davidson que ela vai detestar; todos os dias, no escritório, ele vai olhar os rapazes mais jovens e ouvir sua conversa nos bares sobre quem eles pegaram no fim de semana ou onde foram para se divertir e, sem nunca entender como, vai se sentir um babaca.

Virei-me.

Peter estava olhando fixamente para mim.

Lali: Desculpe — falei, depois de um momento —, não sei bem de onde tirei isso.

Peter: Começo a ter um pouco de pena do Corredor.

Lali: Ah, não foi ele que me deixou assim — exclamei. — Foram todos esses anos de trabalho no café. Lá, a gente ouve e vê todos os tipos de comportamento humano. Você não imagina o que existe.

Peter: Por isso você nunca se casou? — Pisquei.

Lali: Acho que sim. — Não quis dizer que na verdade nunca fui pedida em casamento.

***