Fanfic: Como eu era antes de você - Laliter | Tema: Laliter

Em alguns lugares as mudanças das estações são marcadas pela passagem de pássaros migratórios, ou pela maré alta ou baixa. Na nossa cidadezinha, as estações são marcadas pela volta dos turistas. Começa aos poucos, as pessoas saltando dos trens ou dos carros usando casacos impermeáveis coloridos, segurando seus guias de viagem e suas carteirinhas de sócio do National Trust. Depois, quando o calor aumenta um pouco e começa a temporada, os turistas são expelidos de seus carros e enchem a rua principal: americanos, japoneses e um bando de estudantes estrangeiros vão surgindo ao redor do castelo.

No inverno, quase todas as lojas fecham. Os comerciantes mais abonados aproveitam os longos meses sem movimento para passar as férias em casas fora da cidade, enquanto os mais resistentes promovem eventos natalinos e faturavam com corais ou feiras de artesanato. Quando a temperatura sobe, os estacionamentos do castelo lotam, os pubs recebem mais pedidos de sanduíches de queijo com picles e, alguns domingos ensolarados depois, passamos outra vez de modorrenta cidadezinha a tradicional destino turístico inglês.

Subi a colina desviando dos primeiros visitantes da temporada, com suas pochetes presas à cintura, os guias turísticos bastante manuseados e as câmeras já prontas para fotografar o castelo na primavera. Sorri para alguns e parei para tirar fotos com as câmeras daqueles que me pediam. Alguns moradores locais reclamavam da alta temporada por causa dos engarrafamentos, dos banheiros lotados, dos pedidos estranhos no The Coffee Bar (“Vocês não têm sushi? Nem rolinhos primavera?”), mas eu não me incomodava. Gostava do jeito dos estrangeiros, dos relances de vidas tão diferentes da minha. Gostava de ouvir diferentes sotaques e tentar adivinhar de que região eram, observar as roupas de quem era de fora.

Peter: Você parece animada — disse Peter, quando larguei minha mochila no corredor. Seu tom dava a entender que minha animação era quase uma afronta.

Lali: É porque é hoje.

Peter: O que tem hoje?

Lali: A nossa saída. Vamos levar Gaston para ver a corrida de cavalos. — Peter e Gaston se entreolharam. Eu quase ri. Senti um enorme alívio ao ver como estava o tempo, e ao constatar a presença do sol soube que tudo ia dar certo.

Peter: Corrida de cavalos?

Lali: É. Está tendo uma corrida acirrada em... — tirei o bloco de anotações do bolso — Longfield. Se sairmos agora, chegamos a tempo de ver o terceiro páreo. E quero apostar cinco libras no cavalo Man Oh Man, portanto é melhor irmos logo.

Gaston: Corrida de cavalos.

Lali: É. Gaston nunca foi a uma.

Em honra da ocasião, coloquei meu minivestido de renda azul, com um lenço com estampa de arreios de cavalo amarrado ao pescoço e um par de botas de montaria de couro.

Peter me estudou cuidadosamente, depois deu marcha a ré em sua cadeira e virou-a de lado, de modo a poder ver melhor seu enfermeiro.

Peter: Este é um desejo seu de longa data, Gaston? — Dei a Gaston um olhar de advertência.

Gaston: Sim — disse ele, e abriu um sorriso. — Quero ir, sim. Vamos ver os cavalinhos.

Nós tínhamos combinado, claro. Liguei para Gaston na sexta-feira e perguntei que dia ele estaria livre para o passeio. Os Lanzani aceitaram pagar horas-extras (a filha deles tinha ido para a Austrália, e acho que eles queriam garantir que alguém “sensível” me acompanharia), mas até o domingo eu não estava bem certa sobre o que faríamos. Aquilo parecia o começo ideal: um ótimo dia ao ar livre, a menos de meia hora de carro.

Peter: E se eu disser que não quero ir?

Lali: Então, você fica me devendo quarenta libras — respondi.

Peter: Quarenta libras? Como você resolveu isso?

Lali: Meus ganhos. Cinco pratas vezes o prêmio de oito para um. — Encolhi os ombros. — Man Oh Man é incrível.

Tive a impressão de tê-lo desequilibrado. Gaston bateu com as mãos nos joelhos.

Gaston: Parece ótimo. E está um lindo dia para isso — disse ele. — Quer que eu embrulhe alguma coisa de comer para você levar?

Lali: Não — respondi. — Lá tem um restaurante ótimo. Quando meu cavalo vence a corrida, o almoço é por minha conta.

Peter: Você tem assistido a muitas corridas, então? — perguntou Peter.

E assim, antes que ele pudesse dizer qualquer outra coisa ou reclamar da minha roupa, nós havíamos enfiado o casaco nele e eu corri lá para fora a fim de tirar o carro da garagem.

***