Fanfic: Como eu era antes de você - Laliter | Tema: Laliter

Eu tinha tudo planejado. Chegaríamos ao hipódromo num lindo dia de sol. Haveria puros-sangue lustrosos e de longas pernas, seus jóqueis em brilhantes selas ondulantes, desfilando devagar. Talvez uma ou duas bandas de música tocando. As arquibancadas estariam cheias de gente animada e encontraríamos um lugar de onde pudéssemos torcer e agitar os papeizinhos com nossas apostas vencedoras. O espírito competitivo de Peter viria à tona, ele não resistiria a calcular as chances e a garantir que ganhasse mais do que Gaston e eu nas apostas. Eu tinha preparado tudo. Depois, quando cansássemos de ver cavalos, iríamos ao elogiado restaurante do hipódromo e teríamos um almoço de lamber os beiços.

Eu deveria ter dado ouvidos a meu pai.

Nicolas: Quer saber quando a realidade vence a esperança? — ele perguntava. — Programe um divertido dia ao ar livre com a família.

Começou no estacionamento. Chegamos lá sem qualquer incidente, eu agora estava um pouco mais confiante de que Peter não cairia para a frente se eu dirigisse a mais de trinta por hora. Tinha visto o itinerário na biblioteca e fui brincando animadamente durante quase todo o trajeto, comentando o lindo céu azul, os campos, a estrada vazia. Não havia filas para entrar no hipódromo, que era, confesso, um pouco menos grandioso do que eu esperava, e o estacionamento era bem sinalizado.

Mas ninguém me avisou que era gramado e que foi muito usado durante todo o inverno chuvoso. Conseguimos uma vaga (sem dificuldades, já que estava apenas parcialmente cheio) e quase no mesmo momento em que a rampa de Peter abaixou,

Gaston pareceu preocupado.

Gaston: O terreno é muito macio — disse ele. — Ele vai afundar. Olhei em direção às tribunas.

Lali: Mas se conseguirmos colocá-lo naquela trilha ele ficará bem, certo?

Gaston: Essa cadeira pesa uma tonelada — disse ele. — E a trilha está a dez metros de distância.

Lali: Ah, qual é. Essas cadeiras devem ser projetadas para enfrentar um pouco de terra macia.

Tirei a cadeira de Peter com cuidado e então vi as rodas afundarem vários centímetros na lama.

Peter não disse nada. Ele parecia desconfortável e havia se mantido em silêncio na maior parte do trajeto de meia hora. Ficamos ao lado dele, brincando com seus controles. Tinha surgido uma brisa e as bochechas de Peter ficaram rosadas.

Lali: Vamos lá — disse eu. — Vamos fazer isso manualmente. Tenho certeza de que conseguimos carregar a cadeira até lá.

Inclinamos Peter para trás. Segurei-a de um lado, Gaston do outro e arrastamos a cadeira para a trilha. Progredíamos devagar, sobretudo porque eu parava a toda hora, já que meus braços doíam e minhas botas novinhas ficaram imundas com a sujeira.

Quando, finalmente, chegamos à trilha, a manta de Peter tinha escorregado parcialmente e, de algum modo, se prendido nas rodas, ficando com um dos lados torcido e sujo de lama.

Peter: Não se preocupe— disse Peter, seco —, é só cashmere — Eu o ignorei.

Lali: Certo. Conseguimos. Agora, vamos à parte divertida.

Ah, sim. A parte divertida. Quem achou que seria uma boa ideia colocar catracas em hipódromos? Não era como se eles precisassem controlar uma multidão, certo? Como se houvesse uma horda de fãs de corridas gritando, ameaçando se amotinar se o cavalo Charlie’s Darling não chegasse em terceiro, além de garotas irritadas porque tinham de ficar em cercados longe da pista. Gaston e eu olhamos para a catraca, depois para a cadeira de Peter e então nos entreolhamos.

Gaston foi até a bilheteria e explicou nossa situação para a moça lá dentro. Ela inclinou a cabeça para ver Peter e indicou o final da tribuna.

Atendente: A entrada para deficientes é lá — disse.

Ela pronunciou deficientes como se estivesse num concurso de dicção. A entrada ficava a quase duzentos metros dali. Quando finalmente conseguimos chegar, o céu azul havia desaparecido de repente, sendo substituído por uma tempestade súbita. Claro que eu não tinha levado guarda-chuva. Fui falando sem parar e animadamente sobre como a situação era engraçada e ridícula e mesmo para mim aquilo soava irritante.

Peter: Esposito — disse Peter, por fim. — Fique calma, sim? Você está cansativa.

Compramos entradas para as tribunas e então, com imenso alívio por finalmente entrarmos, empurrei a cadeira de Peter para um lugar coberto, bem ao lado da tribuna principal. Enquanto Gaston resolvia a questão da bebida de Peter, pude olhar nossos colegas turfistas.

Era realmente agradável na base da tribuna, apesar dos eventuais salpicos de chuva. Acima de nós, numa sacada envidraçada, homens de terno ofereciam taças de champanhe a mulheres com roupas de casamento. Eles pareciam estar quentes e confortáveis, e desconfiei de que aquela era a Tribuna Especial, listada no quiosque de vendas com preços estratosféricos. As pessoas lá usavam uma tarja, como um pequeno distintivo, sobre uma fita vermelha, para mostrar que eram especiais. Pensei por um momento se seria possível pintar as nossas fitas azuis de outra cor, mas concluí que sermos os únicos com uma cadeira de rodas provavelmente já nos fazia um pouco mais destacados.

***