Fanfic: Os 13 Porquês (Adaptada AyA) | Tema: Livro adaptado

Quando chego no José, o Mustang está estacionado na frente da sua casa. O capo está aberto, preso ao suporte, e ele e seu pai, debruçados sobre o motor. José segura uma lanterninha enquanto seu pai aperta alguma coisa lá dentro, bem no fundo, com uma chave inglesa.

— Quebrou ou vocês estão só se divertindo? — pergunto. José dá uma olhada por cima do ombro e, quando me vê, deixa a lanterna cair no motor. 
— Droga. 

O pai dele endireita as costas e limpa as mãos oleosas na camiseta cheia de graxa. 

— Está brincando? Isso aqui é sempre diversão — olha para José e pisca. — Fica ainda mais divertido quando a coisa é séria. 
Franzindo o rosto, José tenta alcançar a lanterna. 

— Pai, você lembra do Poncho? 
— Mas é claro que sim! Que bom vê-lo de novo.

Ele não estende a mão para me cumprimentar. Com aquela quantidade de graxa na sua camiseta, não me ofendo. Mas ele está fingindo. Não se lembra de mim. 

— Ah, lembro de você, sim. Jantou conosco uma vez, certo? Caprichou no "por favor" e no "obrigado". Eu sorrio. 
— Depois que você foi embora, a mãe do José ficou em cima da gente uma semana, falando para sermos mais educados.

 
O que eu posso fazer? Pais e mães gostam de mim. 

— É, é ele mesmo. 

José pega uma flanela para limpar as mãos. 

— E aí, o que tá pegando, Poncho? 

Repito suas palavras dentro da minha cabeça. O que tá pegando? O que tá pegando? Ah, já que você perguntou, recebi um pacote de fitas cassete pelo correio hoje, de uma garota que se matou. Parece que eu tive alguma coisa a ver com isso. Não tenho certeza que coisa é essa, por isso fiquei imaginando se poderia pegar seu walkman emprestado para descobrir.              

— Nada demais — respondo

O pai de José pergunta se eu me importaria de entrar no carro e dar a partida para eles.

— A chave está no contato.

Jogo a mochila no banco do passageiro e escorrego para trás do volante.

— Espera. Espera! — berra o pai de José.

— José, ilumina esse lado aqui.

José está em pé ao lado do carro. Ele me observa. Quando nossos olhos se cruzam, ficam grudados e não consigo desviar. Será que ele sabe? Será que ele sabe das fitas?

— José, a luz — repete o pai dele.

José corta nossa comunicação e curva-se com a lanterna. No espaço entre o painel e o capo, seus olhos fixam-se alternadamente em mim e no motor.

E se ele souber das fitas? E se a história dele estiver bem antes da minha? Será que foi ele quem as enviou para mim?

Estou pirando. Talvez ele não saiba. Talvez eu apenas esteja parecendo culpado e ele esteja captando isso.

Enquanto espero a deixa para dar a partida, dou uma olhada no interior do carro. Atrás do banco do passageiro, no chão, está o walkman. Está largado ali. O fio dos fones de ouvido bem apertado em torno do aparelho. Mas qual é a minha desculpa? Para que eu preciso desse walkman?

— José, aqui, pegue a chave inglesa e deixe eu segurar a lanterna — diz o pai dele. — Você está tremendo demais.

Eles trocam a lanterna pela chave inglesa e, nesse momento, agarro o walkman. Assim mesmo. Sem pensar. O bolso do meio da mochila está aberto, então eu enfio o aparelho lá dentro e fecho o zíper.

— Certo Poncho — avisa o pai de José. — Pode ligar.

Eu viro a chave no contato e o motor dá partida no ato. Pelo vão acima do painel, observo o sorriso do pai de José. Seja lá o que ele fez, está satisfeito.

— Um pequeno ajuste fino para fazê-lo cantar — ele diz, em cima do motor. — Pode desligar agora, Poncho.

José abaixa o capo, que se fecha com um estalo.

— Vejo você lá dentro, pai.

O pai de José faz um sinal positivo com a cabeça, ergue uma caixa metálica de ferramentas do chão, junta alguns trapos cheios de graxa e se dirige à garagem.

Puxo a mochila para cima do ombro e saio do carro.            

— Valeu. Se você não tivesse aparecido, provavelmente a gente teria passado a noite inteira aqui fora.

Escorrego o braço para dentro da outra alça e ajeito a mochila.

— Eu precisava sair um pouco. Minha mãe estava me enchendo o saco.

José olha para a garagem.

— Nem me fale. Eu precisando começar a lição de casa e meu pai querendo mexer mais um pouco embaixo do capo.

A lâmpada do poste acima de nossa cabeça acende com uma faísca.

— Então, Poncho, por que você veio até aqui? Sinto o peso do walkman na mochila

— Estava só de passagem e vi você aqui fora. Pensei era dar um oi. José está me encarando fixamente, por isso olho para o carro.

— Estou indo para o Rosie`s, ver o que está rolando — ele comenta. — Quer uma carona?

— Valeu, mas estou só caminhando um pouco. Ele enfia as mãos no bolso.

— Aonde você vai?

Meu Deus. Espero que ele não esteja na lista. Mas e se ele estiver? E se ele já ouviu as fitas e sabe exatamente o que está se passando na minha cabeça? E se ele souber exatamente onde estou indo? Ou, pior, se ele ainda não tiver recebido as fitas? E se elas forem enviadas mais tarde para ele?

Se for isso, ele se lembrará desse momento. Lembrará das minhas evasivas, da minha recusa em dar uma dica ou um aviso.

— Para lugar nenhum — disfarço. Coloco as mãos no bolso também.

— Então, falou, até amanhã — encerro a conversa.

Ele não diz nada. Só me observa partir. A qualquer momento espero que ele grite: "Ei, cara! Cadê o meu walkman?" Mas ele não faz isso. Escapo são e salvo.

Viro à direita na primeira esquina e continuo andando. Ouço o barulho da partida do motor e o som do cascalho quando as rodas do Mustang começam a girar. José pisa no acelerador, cruza a rua atrás de mim e segue seu rumo.

Baixo a mochila dos ombros e a coloco no chão. Puxo o walkman para fora. Desenrolo o fio, coloco a haste de plástico amarelo sobre a cabeça e enfio os fones na orelha. Dentro da mochila, estão as primeiras quatro fitas, uma ou duas a mais do que eu provavelmente terei tempo para escutar esta noite. O resto eu deixei em casa.

Abro o zíper do bolso menor e tiro a primeira fita. Escorrego-a para dentro do aparelho, com o lado B virado para fora, e fecho a portinha de plástico do toca-fitas.