Fanfic: A Probabilidade Estatística do Amor à Primeira Vista -Adp. | Tema: Ponny,AyA

A mãe ri.

—Agora sim a conversa está ficando boa.

—Fui tentar encontrá-lo, mas foi meio ruim, e nunca mais vou vê-lo.

Ficam em silêncio, até que a mãe volta a falar com uma voz mais doce.

—Nunca se sabe — diz ela. — Olha Harrison e eu por exemplo. O trabalho que eu dou para ele. Mas não importa quantas vezes eu o tenha afastado, ele sempre volta. E eu não gostaria que fosse de outra maneira.

—Mas a minha situação é um pouco diferente.

—Bem, mal posso esperar para saber os detalhes quando você voltar.

—Amanhã.

—Isso — diz a mãe. — Eu e Harrison vamos esperar por você na esteira das malas.

—Como se eu fosse uma meia perdida.

—Ah, filha — brinca a mãe —, você está mais para uma mala inteira. E não está perdida.

A voz de Anahí está fraca.

—E se estiver?

—Aí é só uma questão de tempo até se encontrar de novo.

O telefone dá dois bipes e Anahí o afasta da orelha para ver o que é.

—Minha bateria está quase no fim — diz.

—A sua ou a do aparelho?

—As duas. Você vai fazer o que hoje à noite sem a minha companhia?

—Harrison quer me levar a uma droga de jogo de beisebol. Tem falado sobre isso a semana inteira.

Ela se senta com as costas retas.

—Mãe, ele vai pedir você em casamento de novo.

—Jura? Não.

—Vai, sim. Aposto que vai colocar o pedido no telão ou alguma coisa assim.

A mãe resmunga.

—Mentira. Ele nunca faria isso.

—Faria sim — diz Anahí, rindo. — É exatamente o tipo de coisa que ele faria.

As duas riem e não conseguem mais completar uma frase sem gargalhar. Anahí para de falar e ri até chorar. É maravilhoso fazer isso; depois de um dia desses, qualquer desculpa para rir é bem-vinda.

—Tem coisa mais brega que isso? — diz a mãe, respirando fundo.

—Com certeza não — responde e para de rir. — Sabe de uma coisa?

—O quê?

—Eu acho que você devia aceitar.

—O quê? — diz a mãe com a voz mais aguda que o normal. — O que houve, você saiu daqui para ir a um casamento e virou Cupido?

—Ele ama você — fala a filha com simplicidade —, e você o ama.

—É um pouquinho mais complicado que isso.

—Não é não. É só você dizer sim.

—E ser feliz para sempre?

Anahí sorri.

—Tipo isso.

O telefone dá um bipe de novo, desta vez mais alto.

—Nosso tempo está acabando — diz ela, e a mãe ri de novo, só que agora o riso tem um quê de preocupação.

—Isso é uma indireta?

—Se servir para fazer com que você tome a decisão certa...

—Desde quando você ficou tão adulta?

Ela encolhe os ombros.

—Você e o papai devem ter feito um bom trabalho.

—Amo você — diz a mãe.

—Também amo você — responde, e aí, como se tivesse sido planejado, a ligação acaba.

Ela fica sentada por alguns minutos e, finalmente, desiste de ligar o telefone e olha para as casas do outro lado da rua.

Uma luz acende numa das janelas do segundo andar e ela vê a silhueta de um homem colocando o filho para dormir, cobrindo-o e depois se inclinando para dar um beijo de boa-noite. Antes de sair do quarto, o homem apaga a luz e o cômodo fica escuro de novo. Anahí pensa nas histórias de Alfonso e se pergunta se aquele menino também precisa de uma luz noturna, ou se o beijo de boa-noite do pai é o suficiente para que ele durma um sono sem pesadelos, sem monstros e sem fantasmas.

Ela continua olhando para a janela escura e para a casinha entre tantas outras, para os postes de luz e as caixas de correio empoeiradas, para a rua em forma de ferradura, que leva ao hotel... e eis que seu próprio fantasma aparece.

Fica tão surpresa em vê-lo quanto ele ficou em vê-la na igreja mais cedo, e sua chegada repentina e inesperada a deixa fora de si, faz seu estômago revirar, acaba com o resto de compostura que ainda tem, destrói seu autocontrole. Ele chega devagar, quase perdido no meio das sombras por causa do terno escuro até que a luz do hotel o envolve por completo.

—Oi — diz Alfonso, quando está mais perto, e, pela segunda vez, naquela noite, ela começa a chorar.