Fanfic: Dona Any e Seus Dois Maridos - Adaptada

17

Nos primeiros tempos de viuvez, tempos de nojo, de luto fechado, permaneceu dona Any em prêto e em silencio, numa espécie de devaneio, nem sonho nem pesadelo, entre o crescente murmúrio das comadres e as memórias dos sete anos de casamento. As comadres eram dez, eram cem, eram mil, numa solidariedade rumorosa e constante; lá vinham elas no rastro de dona Marichelo a cercá-la numa côrte de mexericos, as vozes erguidas num coral de acusações a Poncho, dona Marichelo de solista, tendo como sua imediata dona Dinorá, idênticas na língua de vitupérios.

Dona Any, trancada em sua aflição e anseio, fluía em meio àquele mundo de lembranças, recordando os momentos de riso e as horas de amargura, querendo reter a imagem de Poncho, sua sombra ainda esparsa na casa, densa no quarto de dormir e vadiar. Finalmente, que desejavam todas elas, as inúmeras comadres? As vizinhas, as conhecidas, as alunas, as amigas, sua mãe viajando de Nazareth para fazer-lhe companhia naquele transe, e até pessoas estranhas, como uma circunspecta dona Enaide, relação de dona Maite? Essa digna senhora se abalara do Xame-Xame, onde morava - como se não tivesse marido e filhos, obrigações domésticas para vir, tôda gentil, expor mal-feitos de Poncho, a pretexto de visita de pêsames. Que desejavam elas? Que pretendiam, ao reavivar cicatrizadas feridas, ao reacender essas extintas fogueiras de sofrimento? Por que lhe confidenciava dona Enaide, como se lhe emprestasse solidariedade, conhecer de perto aquela fatal Noemia, hoje senhora gorda e casada (o marido escrevia aos jornais), mas conservando ainda entre seus papéis um retrato de Poncho?

Dona Any vivia com as boas e as más recordações, todas elas a ajudavam a carregar o nojo, a transpor aquêle tempo gris de desespero e ausência, um deserto de cinzas. Mesmo ao rever lembranças e imagens tão detestáveis como a da ex-aluna com seu riso zombeteiro e sua cínica impudência, mesmo ao ferir-se novamente em tais espinhos, ao rememorar aquelas humilhações sentia uma espécie de agre consôlo, como se lembranças e imagens, espinhos e humilhações, tudo quanto vivera com ele fôsse lenitivo para êsse sofrimento, esse de agora, sem medida e sem jeito. Porque, afinal, quem saíra vitoriosa, quem vencera a parada, quem

ficara com êle? Por quem se decidira Poncho, quando dona Any, um dia, tendo chegado ao derradeiro limite, lhe dera um ultimatum: ou ela ou a outra? As duas, não; fosse embora com a tipa se quisesse (a imunda espalhava aos quatros cantos a notícia de seu próximo acasalamento com Poncho), mas fosse quanto antes, decidisse logo ... E o que acontecera,

que decisão êle tomara?