Fanfic: Dona Any e Seus Dois Maridos - Adaptada

20

No leito de ferro um único pensamento esmaga dona Any, atira-a contra o fundo de si mesma, em frangalhos: nunca mais o teria ali, em alvoróço, ao seu Poncho; nunca mais. Aquela certeza a penetra e rompe; lâmina de veneno, rasga-lhe o peito e lhe apodrece o coração, apagando sua ânsia de sobrevivência, sua juventude ávida de subsistir. No leito de ferro, suicida, dona Any. Apenas o desejo a sustenta e a memória persiste. Por que o espera, se é inútil? Por que o desejo se ergue numa labareda, fogo a queimar-lhe às entranhas, a sustentá-la viva? Se é inútil, se êle não voltará, despudorado amante, a lhe arrancar anágua ou camisola, a calça de rendas, a expor a sua nudez pelada, dizendo frases tão loucas que nem na lembrança ela se atreve a repeti-las, tão loucas e indecentes mas tão lindas, ai. Não virá tocar-lhe o colo, as ancas e o ventre, despertá-la e adormecê-la, temporal de anseios, furacão a conduzi-la cega, brisa de ternuras, zéfiro de suspiros e o desfalecer para novamente despertar. Ai, nunca mais! Só o desejo a sustenta, e a memória.

"Como uma alma penada pela casa úmida e soturna, um túmulo". Cheiro de môfo nas paredes, nas telhas e no piso, um frio abandono à espera das aranhas e das teias. "Uma sepultura onde ela se enterrou com a lembrança de Poncho”. Dona Any tôda em negro, de nojo por dentro e por fora, apodrecida. Dona Maite sua amiga, veio e lhe disse:

- Assim pão é possível, Any. Não é possível. Vai completar um mês e você vive como uma alma penada, rondando dentro de casa. E sua casa que era um brinco está se enchendo de bolor; mais parece, Deus me perdoe, uma sepultura onde você se encerrou. Reaja, acabe com isso, alivie esse luto ...