Fanfic: A probabilidade estatística do amor à primeira vista(adaptada) | Tema: Vondy

Dulce fica surpresa com a vontade que cresce dentro dela: a vontade de que tudo fosse verdade, que fosse mais que uma história. Que fosse a história deles.

Ele se vira para ela e o encanto se quebra. Seus olhos estão praticamente brilhando com a brincadeira e ele lança um olhar para ver se ela ainda está achando graça. Dulce consegue dar um sorriso e ele volta a olhar para a velhinha, que começou a contar como conheceu o marido...

Esse tipo de coisa não acontece, pensa. Não na vida real. Não com ela.

-... e nosso filho mais novo tem 42 anos – diz a senhora para Christopher. A pele de seu pescoço é mole e treme como gelatina quando fala. Dulce toca o próprio pescoço e passa o dedão pela garganta. – E vamos fazer 52 anos juntos em agosto.

-Nossa! – diz Christopher – Isso é incrível.

-Não diria que é incrível – diz a senhora piscando. – É fácil quando você acha a pessoa certa.

Os corredores já estão livres, exceto pela equipe de comissários, que fica caminhando, vendo se todos estão usando os cintos de segurança. A mulher pega uma garrafa de água e abre uma das mãos, que mostra um calmante.

-Quando você chega ao final dos 52 anos – explica –, parece que foram apenas 52 minutos. – Ela inclina a cabeça para trás e engole a pílula. – Da mesma maneira que quando você é jovem e está apaixonado, sete horas num avião pode parecer uma eternidade.

Christopher coloca as mãos sobre os joelhos, que estão encostados no assento a frente.

-Espero que não – brinca, mas a mulher apenas sorri.

-Com certeza – fala e coloca os tapa-ouvidos, um de cada vez. – Tenham um bom vôo.

-A senhora também – diz Dulce, mas a cabeça dela já está caída para o lado e, de repente, começa a roncar.

Sob seus pés, o avião começa a vibrar quando os motores são acionados. Um dos comissários anuncia que é proibido fumar e que todos devem permanecer sentados até que o piloto tenha desligado o aviso de apertar os cintos. Uma das comissárias demonstra o uso seguro dos equipamentos de flutuação e das máscaras de oxigênio. Suas palavras são como um mantra vazio e automático. A maioria dos passageiros a ignora e preferem folhear jornais e revistas, desligar seus celulares ou começar a ler algum livro.

Dulce pega as informações de segurança no bolso do assento da frente e franze o rosto vendo os desenhos de homens e mulheres que parecem estar se divertindo por terem que sair do avião numa emergência. A seu lado, Christopher se meche na cadeira e ela olha para ele.

-O que foi?

-Nunca vi uma pessoa ler essas instruções.

-Então é sorte sua está sentado a meu lado – responde.

-Sorte minha em geral?

Ela sorri.

-Especialmente em casos de emergência.

-Tá certo – diz ele. – Estou me sentindo muito seguro. Quando ficar inconsciente e bater a cabeça na mesinha quero só ver você com esse tamanho me carregando para fora do avião.

Ela fica séria.

-Não brinque com isso.

-Foi mal – responde ele, aproximando-se mais dela. Coloca uma das mãos sobre seu joelho, um ato tão inconsciente que ele só percebe quando Dulce olha para ele, surpresa com aquela palma quente contra a perna descoberta. Ele retira a mão abruptamente, meio chocado, e balança a cabeça. – O vôo vai ser perfeito. Falei brincando.

-Eu sei – diz ela em voz baixa. – Geralmente não sou tão supersticiosa.

Lá fora, alguns homens com coletes amarelos estão dando a volta no avião. Dulce se inclina para tentar ver. A senhora no assento da ponta tosse enquanto dorme. Os dois se viraram para ela, mas está dormindo profundamente.

-Cinquenta e dois anos – diz Christopher e assobia baixinho. – Incrível.

-Eu acho que nem acredito em casamento – diz Dulce. Christopher parece surpreso

-Você não está indo para um?

-Estou – concorda. – Mas não foi isso que quis dizer.

Ele fica olhando para ela sem entender.

-Não devia ser uma coisa tão grande a ponto de uma pessoa ter que viajar meio mundo para assistir. Se você quer viver a vida com alguém, tudo bem, mas é entre duas pessoas e isso devia ser o suficiente. Para que o show? Por que ficar esfregando na cara de todo mundo?

Christopher passa a mão no queixo sem saber o que pensar.

-Acho que você não acredita em festas de casamento – diz, finalmente –, e não no casamento em si.

-Neste momento, acho que não gosto muito de nenhum dos dois.

-Não sei – comenta ele. – Acho que são legais.

-Não são – insiste ela. – É tudo um show. Se o sentimento é verdadeiro, não precisa ficar mostrando para os outros. Tudo devia ser mais simples e ter um significado de verdade.

-Mas acho que tem – responde Christopher com calma. – É uma promessa.

-Deve ser – responde ela, sem conseguir conter um suspiro –, mas nem todo mundo consegue cumprir essa promessa. – Ela olha para a mulher, que ainda dorme.

-Nem todo mundo fica 52 anos juntos, e se ficam, não faz a mínima diferença se você faz uma promessa na frente de todo mundo. O importante é que você teve uma pessoa ao seu lado o tempo todo. Até mesmo quando tudo está dando errado.

Ele ri.

-Casamento: para quanto tudo der errado.

-É sério – insiste Dulce. – Que outra maneira de saber que valeu apena, a não ser tendo uma pessoa lá para segurar sua mão nos momentos ruins?