Fanfic: Invisível(adaptada) | Tema: Vondy

— Adoram?
Ela faz que sim com a cabeça.
— É a atmosfera dos serial killers. É afrodisíaca.
— Tipo as ostras.
— Uau. Acho que é o primeiro cara com quem já dei uma volta que sabia o que era afrodisíaco. Isso por si só já é afrodisíaco.
Eu deveria ter uma resposta para isso, mas acabo recuando.
— É isso que estamos fazendo? — pergunto. — Dando uma volta?
Ela se aproxima.
— É inegável, você não diria isso?
Ela está me fitando de novo. Me estudando. Não consigo evitar me sentir atraído por isso. Uma experiência tão nova. Uma reviravolta tão inesperada. Uma pergunta invade meus pensamentos, e, antes que consiga contê-la, me flagro perguntando em voz alta:
— Quando você olha pra mim, o que vê?
Nunca tive a chance de perguntar isso. Até mesmo o ato de perguntar me faz tremer, me faz sentir como se estivesse abrindo o peito e exibindo o que tem ali dentro. Não estou pronto para nada disso, mas pergunto assim mesmo.
— Eu vejo um garoto — responde ela. — Vejo alguém que está sempre prestes a desaparecer num pensamento. Vejo cabelo bagunçado e lábios fartos. Vejo o jeito como não consegue ficar parado. Vejo o modo como a camiseta e o jeans se ajustam ao corpo. Vejo que você não sabe muito bem o que fazer. E consigo entender isso. Sério.
— Qual é a cor dos meus olhos? — pergunto. É quase um sussurro.
Ela se inclina em minha direção.
— São azuis. Azul anil com uns salpicados castanhos.
Não há meio de descrever o que sinto. É uma coisa que eu nunca soube. Ela me descreveu uma coisa que eu nunca soube como era. Estamos muito próximos neste momento. Nenhum de nós sabe o que fazer.
— De que cor são meus olhos? — pergunta ela. Agora é minha vez de me inclinar. Embora já saiba a resposta.
— Castanhos — digo. — Castanho-escuros. Como café sem leite.
Ela dá um sorriso, e não sei mais o que dizer, que momento deveria suceder a este.
— Eu gosto de dar uma volta com você — diz ela; aí dá um passo para trás e olha em volta, para as árvores. — Não dá para acreditar que estamos no meio da cidade de Nova York. Esse parque é o máximo.

— Eu sei — respondo, e recomeço a caminhar. Perdi a noção de onde estamos, e ela nota imediatamente.
— Estamos perdidos? Quero dizer, no meio do Central Park.
— Não — insisto. — Se continuarmos andando, vamos chegar ao Castelo.
— Isso é tão príncipe encantado da sua parte! — Ela tira a bússola do bolso e joga na minha direção. Mas não percebo o que está acontecendo até ser tarde demais. Percebo o suficiente para estender as mãos, mas não para me concentrar e torná-las sólidas.
A bússola passa direto pelos meus dedos. Ela a vê passar direto pelos meus dedos.
— Desculpe — digo. Eu me inclino e, com muito cuidado, muito deliberadamente, pego a bússola. Faço uma encenação ao olhar para ela. Calculando nossa direção. Depois, eu a devolvo. Quando ela a pega, nossos dedos se tocam. E a sensação reverbera em todo meu corpo, nos meus pensamentos e em esperanças demais dentro de mim.
Será que ela viu?, é o que me pergunto. Será que viu a bússola passar por mim? Ou pareceu que eu de fato a deixei cair?
Ouço um corredor se aproximando, ofegando pelo último quilômetro. Eu me afasto de Dulce. Não digo nem uma palavra até o sujeito passar. Ela está distraída e espera que ele vá embora antes de falar alguma coisa.
— O que foi? — pergunta assim que o corredor se vai.
— O que foi o quê?
— Aquela expressão no seu rosto. O que significou?
Todos os segredos remetem ao grande segredo. Revelar uma coisa significa revelar tudo. Devo tomar cuidado.
— Não estou acostumado com isto.
— Com o quê?
Aponto para ela e para mim.
— Com isto. Com falar a verdade e ter alguém para ouvir. Oferecer palavras e receber outras em troca. É só que... não estou acostumado a isso. Ela volta a me avaliar.
— Você fica muito sozinho?
Assinto.
— Sim. Fico muito sozinho. Só que agora não estou sozinho. Estou... com você, acho. Eu estou com você. Muita coisa. Muito rápido. Muito intenso. A alma de vidro cai no chão e se parte em mil palavras. O garoto invisível se torna visível e suas emoções explodem em néon.

— Desculpe — digo. — Só estamos dando uma volta. Não é nada. Estou sendo ridículo.
— Não — diz ela. — Não faça isso.
Ela estica a mão para mim, e, por um momento, acho que vai passar direto. Mas permaneço ali. Ela me toca, e estou ali.
Estamos no meio de uma cidade, mas por um minuto não há cidade. Estamos no meio da mata, mas por um minuto não há mata. Estamos cercados de pessoas, mas por um minuto não temos medo de ser interrompidos.
— Isso é o começo de alguma coisa — diz ela. — Nenhum de nós sabe o que é, mas está tudo bem. O que importa é que é o começo de alguma coisa. Você sente isso, não sente? Sinto. E é tão surpreendente quanto ser tocado, quanto ser visto.
Ela vê nos meus olhos.
— Ótimo — diz ela. — Melhor não ir além disso agora. Afinal, você tem o restante do parque para me mostrar.
A mata retorna. As pessoas retornam. A cidade retorna. Voltamos às trilhas, e elas nos levam a outras trilhas. Caminhamos até o escurecer e os lampiões serem acesos. De vez em quando, digo alguma coisa, e, de vez em quando, ela diz alguma coisa. Mas, na maior parte do tempo, só observamos. Especulamos. Lançamos olhares um ao outro. Observamos um ao outro. Especulamos um sobre o outro. Depois andamos um pouco mais. Somente quando retorno para casa é que volto a sentir o peso de todas as coisas que não posso contar a ela, de todas as coisas que sou.