Fanfic: Invisível(adaptada) | Tema: Vondy

Christian se aproxima do parapeito e olha para baixo. Hesito. Ele começa a falar, achando que estou ali perto.
— Um segundo — falo em voz alta.
Parece que faz anos que estive aqui, embora saiba que não faz. Queria que houvesse um indicador pessoal de tempo, para que não tivéssemos que nos basear em dias, semanas, meses e anos. Porque cada um de nós tem a própria unidade de medida, a própria relatividade. Distâncias entre amores. Distâncias entre destinos. Distâncias entre mortes. Ou apenas uma morte. A rapidez do tempo antes. A eternidade do tempo depois.
— Você está aí? — pergunta Christian.
— Estou — respondo, e paro ao lado dele, sem tocar no parapeito.
Ele olha para o estacionamento.
— Costuma vir aqui com frequência? Sean diz que, algumas vezes, ele se esconde aqui. Imaginei que fosse possível que você ficasse por aqui também. Quero dizer, ele pensa que está sozinho quando vem. Mas nunca saberia, não é?
— Não costumo vir aqui — murmuro.
— Por que não? É bonito. E as pessoas nem te pegariam.
— Não é isso — digo.
— Tem medo de que a porta se feche e você fique preso? Sean diz que tem outro jeito de sair.
— Não. É só que... não gosto muito daqui de cima. Jamais gostei.
É mentira, eu sei. Penso: por que não posso contar a verdade a ele?
— Podemos voltar lá para baixo — sugere Christian.
Penso em tudo que ele passou. Não apenas nos últimos dois dias comigo e com Dulce. Mas antes.
— Subi até aqui num momento difícil — digo a ele. — Muito difícil mesmo. Por isso é difícil voltar sem me lembrar. Ele assente, mas não pergunta mais nada. Permite que eu decida.
Acho que provavelmente sabe o que é.
— Foi pouco depois da morte da minha mãe — digo. — Passei um mês em um nevoeiro, totalmente paralisado. Não conseguia acreditar que estava sozinho. Tudo parecia impossível. Sabia que precisava me alimentar, mas isso era tudo. Meu pai me mandou um e-mail e se ofereceu para vir. Mas respondi que não. Senti que teria sido pior, sobretudo porque não havia meio de ele ficar. Eu apenas estaria adiando o abandono.
“Então uma noite subi até aqui. Reuni minhas forças e abri a porta. Pela primeira vez desde que ela morreu, tive certeza. Foi um lampejo de certeza. Eu ia morrer. E ia morrer porque ia pular da beirada. Era a única solução. Era como se todas as outras opções tivessem sido retiradas e todas as paredes tivessem se fechado, e a única coisa que restasse naquele espaço reduzido fosse a única saída, a única rota de fuga.

“Eu caminhei até lá. — Aponto para um ponto no parapeito, embora Christian não possa me ver apontando. — Eu nem precisaria deixar um bilhete. Imaginei que uma hora meu pai perceberia que eu não existia mais. Mas ele nunca saberia realmente, não é? Eu poderia estar em qualquer lugar.
“Apoiei um dos pés no parapeito. A certeza ainda estava lá... e então o lampejo se foi. Porque pensei comigo: sim, havia uma única pessoa para a qual eu precisaria escrever um bilhete, e era minha mãe. Sei que parece maluco, mas eu ainda devia isso a ela. E assim que pensei nela, pensei em como ela ficaria triste por me ver fazendo isso. Imaginei meu corpo estirado lá, quebrado na calçada, e ninguém nem mesmo saberia que eu estava sangrando. A ideia de todos pisando em mim durante dias, meses ou anos... era a coisa mais triste na qual já havia pensado, e eu sabia que minha mãe nunca, jamais iria querer que eu fizesse aquilo. E não era como se a visse ou a ouvisse falando comigo. Simplesmente sabia.
“Então acho que aprendi que não há algo como um lampejo de certeza. É um lampejo, sem dúvida, mas não é certeza, mesmo que pareça assim. E, desde aquele dia, não subi aqui, pois acho que isso me lembra de que foi por pouco. E de como foi sombrio, sabe?”
Christian estende a mão para mim. Movo o braço e me concentro para que ele consiga tocá-lo. Para que possa me dar esse conforto, da maneira que os seres humanos fazem.
— Jamais quis morrer — diz ele. — Mas sempre soube que isso era uma opção. Sentia que as outras pessoas queriam que eu me matasse, então agi contra isso. Nunca nem mesmo cogitei a ideia. Seria minha grande rebeldia: eu não iria embora. Mesmo quando estava no hospital, mesmo quando foi bem difícil, acho que tive o oposto do seu lampejo.
A certeza que eu sentia era esta fundação, a coisa sobre a qual todos os meus outros pensamentos se construíam. Eu enfrentaria a coisa toda. Me curaria. Sairia daquela cidade o mais rápido possível. Eles destruíram meu corpo, mas eu não deixaria que tocassem na minha vida. Tinha certeza disso. E ainda tenho. A não ser nos momentos em que não tenho. Mas eles são a exceção.
— Acho que quando se trata dessas coisas — digo —, realmente não compreendo a vida.
— Você não praticou muito — diz Christian. — Mas não sei se a prática facilita.
— Quem precisa de conjuradores? — pergunto. — Os amadores causam tanto dano quanto eles.