Meu pescoço dói.E o que está ao meu redor parece estranho. E quando eu abro os olhos e olho aos meus arredores - Eu sei porquê. Passei a noite neste quarto. Bem aqui
neste sofá de veludo antigo, que foi originalmente planejado para provocações de
luzes, flertes provocantes, mas definitivamente não para dormir.
Eu me esforço para ficar, meus músculos apertados, em protesto quando eu me estico
em direção ao céu e depois para baixo em direção aos meus pés. E depois de dobrar o
tronco de um lado para o outro e girar meu pescoço para lá e para cá, minha cabeça se
põe entre as suas cortinas de veludo grosso e as arranca para os lados. Inundando a
sala com uma luz tão brilhante em meus olhos molhados e ardentes, mal tendo tempo
suficiente para ajustar antes de eu fechá-los novamente. Garanto que as bordas se
sobreponham e nenhuma quantidade de luz solar seja permitida a se arrastar,
retornando o espaço em seu estado normal de permanente meia-noite, tendo sido
advertida por Christopher que esses duros raios do sul da Califórnia podem causar estragos
no conteúdo desta sala. Christopher.
Apenas de pensar sobre ele faz inchar meu coração com muito tal anseio, com tal dor
consumindo-completamente - a minha cabeça cresce com tontura e balança meu corpo
inteiro. E como eu me agarro em um elaborado armário de madeira, agarrando a borda bem
detalhada, os meus olhos pesquisam a sala, lembrando-me que não estou tão sozinha como eu penso. Cada lugar que eu olho sua imagem me rodeia. Sua semelhança perfeitamente
capturada pelos maiores mestres do mundo, entrelaçados em quadros de qualidade de
museu, e montados sobre estas paredes. O Picasso de terno escuro sombrio, o Velazquez
sobre o cavalete de criação branco - cada um deles retratando o rosto que eu pensei que eu
conhecia tão bem, só agora os olhos parecem distantes e zombeteiros, o queixo levantado e
desafiador, e aqueles lábios, aqueles quentes lábios maravilhosos que eu busco tão mal que eu posso prová-los, parecem tão longe, tão afastados, tão irritantemente distantes, como se
alertassem para não me aproximar.
Eu fecho meus olhos, determinada a bloquear tudo para fora, com certeza que o meu estado
de espírito em pânico está a me influenciar para o pior. Forçando-me a tomar várias
respirações profundas, antes de tentar o celular novamente. Sua caixa de mensagem
solicitando mais uma rodada de: Me ligue... Onde você está... O que houve... Você está bem... Me ligue - mensagens que eu já deixei inúmeras vezes.
Eu deslizo meu celular de volta na minha bolsa e olho em torno do quarto uma última vez, meus olhos evitando cuidadosamente seus retratos garantindo simultaneamente para mim que não há nada que eu perdi. Sem obvias pistas que eu poderia ter negado o seu desaparecimento, sem pequenas, parecem dicas cada vez mais insignificantes que possam fazer o como e o porquê um pouco mais fáceis de entender.
E quando eu estou satisfeita que eu fiz de tudo o que posso, pego minha bolsa e vou para a
cozinha, parando apenas o tempo suficiente para deixar uma pequena nota, repetindo as
mesmas palavras que eu disse no telefone. Sabendo que no momento que eu ando ate a
porta, minha conexão com Christopher vai ficar ainda mais tênue do que já está. Eu respiro fundo e fecho meus olhos, imaginando o futuro, que ainda ontem parecia tão certo - o único com Christopher e eu, nós dois felizes, juntos, completos. Desejando que fosse possível manifestar tal coisa, já sabendo que no fundo não adianta.
Você não pode manifestar, uma outra pessoa. Ou pelo menos não por muito tempo.
Então eu mudo minha atenção para algo que eu possa criar.
Retratando a mais perfeita tulipa vermelha – as suas pétalas macias e fluindo longamente o
símbolo ideal para o nosso amor eterno. E quando eu sinto que tomo a forma em minha mão, eu volto para a cozinha, rasgo a nota, e em vez disso deixo a tulipa vermelha no balcão.