Fanfic: Every Day... AyA [FINALIZADA] | Tema: AyA, Anahí, Every Day, Adaptação

Dia 6.011

Estou a apenas 30 minutos de distância dela.

Acordei de madrugada com minha irmã me sacudindo e gritando meu nome: Valeria. Acho que estou atrasado para a escola. Mas não é isso. Estou atrasado para o trabalho. Sou uma empregada. Uma empregada menor de idade, ilegal.

Valeria não fala inglês, então todos os pensamentos que preciso acessar estão em espanhol. Nem sei o que está acontecendo. Levo tempo para traduzir o que está acontecendo. Somos quatro no apartamento. Vestimos nossos uniformes, e uma van vem nos buscar. Sou a mais nova, a menos respeitada. Minha irmã fala comigo, e eu faço que sim com a cabeça. Sinto minha barriga se revirando, e a princípio acho que é só pelo choque da situação.

Depois percebo que ela está realmente se revirando: cólica.

Encontro as palavras e digo à minha irmã. Ela compreende, mas ainda tenho que trabalhar. Outras mulheres se juntam a nós na van. E outra garota da minha idade. Algumas pessoas conversam, mas minha irmã e eu não trocamos uma palavra com nenhuma delas. A van começa a nos deixar na casa das pessoas. Pelo menos duas em cada; às vezes, três ou quatro. Formo uma dupla com minha irmã. Sou a responsável pelos banheiros. Tenho que esfregar as privadas. Retirar os fios de cabelo do ralo do chuveiro. Lustrar os espelhos até brilharem. Cada uma tem seu próprio cômodo. Não conversamos. Não ouvimos música. Só trabalhamos.

Estou suando em meu uniforme. As cólicas não diminuem. Os armários de remédios estão cheios, mas sei que estou aqui para limpar, não para pegar nada. Ninguém sentiria falta de dois comprimidos de Ibuprofeno, mas não vale a pena correr o risco. Quando chego ao banheiro da suíte do casal, a dona da casa ainda está no quarto, falando ao telefone. Ela não acha que eu seja capaz de entender uma palavra do que diz. Imagine a surpresa dela se Valeria entrasse, fazendo barulho com os pés, e começasse a conversar com ela sobre as leis da termodinâmica ou a vida de Thomas Jefferson com pronúncia perfeita? Depois de duas horas, terminamos.

Acho que é só, mas temos mais quatro casas depois dessa. No fim, mal posso me mover e percebo que minha irmã limpa os banheiros comigo. Somos uma equipe, e essa afinidade dá ao dia a única lembrança digna de ser mantida. Quando voltamos para casa, mal consigo falar. Faço um esforço para jantar, mas é uma refeição silenciosa. Então vou para a cama, deixando espaço para minha irmã ao meu lado. 

O e-mail não é uma opção.

Até Mais!