Fanfic: Every Day... AyA [FINALIZADA] | Tema: AyA, Anahí, Every Day, Adaptação

Ela parece dividida. Apoia o queixo na mão e olha para mim. Finalmente, toma uma decisão.

— Muito prazer em conhecê-lo — diz. Ela não está entendendo ainda, mas vai colaborar.

Sorrio.

— Também é um prazer conhecê-la. Aonde podemos ir?

— Você decide — diz. — Qual é o seu lugar favorito?

Acesso Alfonso, e a resposta está bem ali. Como se ele a estivesse oferecendo a mim. Abro um sorriso maior ainda.

— Conheço o lugar perfeito — respondo. — Mas primeiro vamos precisar de mantimentos.

Como hoje é a primeira vez que nos encontramos, não tenho que contar a ela sobre Nathan, Poole ou qualquer outra coisa que tenha acontecido ou ainda vai acontecer. O passado e o futuro são complicados. O presente é simples. E essa simplicidade é a sensação de estar a sós com ela.

Embora a gente precise de poucas coisas, pegamos um carrinho de compras e passamos por cada uma das seções do mercado. Não demora muito até Anahí estar em cima dele, e eu, atrás, e a gente corra o mais rápido que consegue. Criamos uma regra: toda seção precisa ter uma história. Assim, no corredor das rações, conheço mais sobre Swizzle, o coelho malvado. Na seção dos vegetais, conto a ela sobre o dia em que fui ao acampamento de verão e tive que participar de um cabo de guerra com uma melancia, e sobre como terminei com três pontos depois que a melancia voou dos braços de todo mundo e caiu direto no meu olho: foi o primeiro caso no hospital de violência causada por uma melancia. No corredor dos cereais, criamos autobiografias baseadas nos cereais que comemos ao longo dos anos, tentando identificar com precisão o ano em que o cereal que deixava o leite azul parou de ser legal e começou a ser nojento. Por fim, temos comida suficiente para um banquete vegetariano.

— Tenho que ligar para minha mãe e dizer que vou comer na casa da Rebecca — diz

Anahí, pegando o telefone.

— Diga que vai passar a noite com ela — sugiro.

Ela faz uma pausa.

— Sério?

— Sério.

Mas ela não se mexe para ligar.

— Não tenho certeza se é uma boa ideia.

— Confie em mim — retruco. — Sei o que estou fazendo.

— Você sabe como me sinto.

— Sei. Mas, ainda assim, quero que confie em mim. Não vou te magoar. Nunca vou te magoar.

Ela telefona para a mãe e diz que está na casa da Rebecca. Então liga para Rebecca e se certifica de que a história que inventou permanecerá intacta. Rebecca pergunta o que está acontecendo. Anahí diz que vai contar depois.

— Você vai dizer que saiu com um garoto — comento assim que ela desliga.

— Um garoto que acabei de conhecer?

— É — respondo. — Um garoto que você acabou de conhecer.

Voltamos para a casa de Alfonso. Quase não tem espaço na geladeira para os mantimentos que compramos.

— Por que fizemos compras? — pergunta Anahí.

— Porque não vi o que tinha aqui hoje de manhã. E quis ter certeza de que teríamos exatamente o que quiséssemos.

— Você sabe cozinhar?

— Para falar a verdade, não. E você?

— Também não.

— Acho que vamos ter que dar um jeito. Mas antes tem uma coisa que quero te mostrar.

Ela gosta do quarto de Alfonso tanto quanto eu. Dá para ver. Perde-se lendo os bilhetes nos post-its, depois passa o dedo pelas lombadas dos livros. O rosto dela é uma imagem da felicidade. Então se vira para mim, e não dá para negar: estamos num quarto e tem uma cama. Mas não foi por isso que a levei até ali.

— Hora do jantar — digo. Então pego a mão dela e saímos juntos.

Enchemos o ar de música enquanto cozinhamos. Nos movimentamos em uníssono, em sequência. Nunca fizemos isso juntos antes, mas determinamos nosso ritmo, nossa divisão do trabalho. Não consigo evitar pensar que é desse jeito que poderia ser sempre: a divisão tranquila do espaço, o silêncio agradável de conhecer um ao outro. Meus pais estão fora e minha namorada veio me ajudar a preparar o jantar. Ali está ela, picando legumes, sem ligar para a postura, sem ligar para a bagunça do cabelo, sem nem ligar para o fato de eu estar olhando para ela com tanto amor. Fora da nossa bolha que é a cozinha, a noite canta. Posso ver através da janela, e também posso ver o reflexo de Anahí delineado por cima. Tudo está no lugar certo, e meu coração quer acreditar que isso pode ser verdade para sempre. Meu coração quer que seja verdade, mesmo quando alguma coisa mais obscura tenta arrastá-lo para longe.

Passa das 21h quando terminamos.

— Devo arrumar a mesa? — pergunta Anahí, apontando para a sala de jantar.

— Não. Vou levar você para meu lugar favorito, lembra?

Encontro duas bandejas e arrumo nossa refeição nelas. Até encontro uma dúzia de castiçais para levar com a gente. Então guio Anahí porta dos fundos afora.

— Aonde estamos indo? — pergunta ela assim que chegamos ao quintal.

— Olhe pra cima — respondo.

No início ela não vê, porque a única luz está vindo da cozinha, chegando até nós como um clarão de outro mundo. Então, quando nossos olhos se adaptam, fica visível para ela.

— Linda — diz, andando até a casa na árvore de Alfonso ficar acima de nós, e a escada, ao alcance dos dedos.

— Tem um sistema de polias — digo — para as bandejas. Vou subir para baixá-lo.

Pego duas das velas e subo a escada rapidamente. O interior da casa corresponde perfeitamente às lembranças de Alfonso. Ela é tanto um espaço para ensaiar quanto uma casa na árvore, com outro violão no canto, além de cadernos cheios de letras de música e melodias. Embora tenha uma lâmpada no teto que eu poderia acender, prefiro as velas. Então desço o elevador e ergo as bandejas, uma a uma. Assim que a segunda bandeja está segura do lado de dentro, Anahí se junta a mim.

— Muito legal, não é? — pergunto enquanto ela olha ao redor.

— É.

— É tudo dele. Os pais não sobem aqui.

— Adorei.

Não há mesa nem cadeiras, por isso sentamos no chão com as pernas cruzadas e comemos, um de frente para o outro, à luz das velas. Não temos pressa — deixamos o sabor do momento nos penetrar. Acendo mais velas e me deleito com a visão dela. Não precisamos nem da lua nem do sol ali dentro. Ela é linda sob nossa própria luz.

— O que foi? — pergunta.

Eu me inclino e a beijo. Só uma vez.

— Isso — respondo.

Ela é meu primeiro e único amor. A maioria das pessoas sabe que o primeiro amor não será o único. Mas, para mim, ela é as duas coisas. Esta vai ser a única chance que vou me dar. Nunca mais vai acontecer.