Fanfic: O Casamento AyA (Adaptada) | Tema: Anahi e Alfonso

Será possível um  homem  mudar de verdade?  Ou será que o  temperamento e os hábitos constituem as fronteiras imutáveis de nossa   vida?

Estamos em meados de outubro de 2003 e reflito sobre essas questões enquanto observo uma mariposa se chocar furiosamente contra a lâmpada da varanda. Encontro-me sozinho aqui fora. Minha mulher, Annie,  está dormindo no andar de cima e nem  se mexeu quando  saí  da  cama. Já  é tarde – passa da meia-noite – e o ar gelado promete um inverno precoce. Estou usando um pesado robe de algodão e, embora tenha pensado que ele seria grosso o suficiente para me proteger do frio, percebo que minhas mãos estão tremendo antes de enfiá-las nos  bolsos.

Acima de mim, as estrelas parecem  minúsculos  pingos  de  tinta prateada sobre uma tela cor de carvão. Consigo ver Órion e as Plêiades, a Ursa Maior e a Coroa Boreal, e penso que o fato de  estar  não  apenas olhando as estrelas, mas também fitando o passado, deveria ser  inspirador. A luz que faz as constelações brilharem já foi emitida há uma eternidade. Espero que algo me ocorra, como palavras que um poeta poderia usar para iluminar os mistérios da vida. Mas nada  acontece.

Não fico surpreso. Nunca me considerei um homem sensível e, se vocês perguntassem à minha mulher, tenho certeza de que ela iria concordar com isso. Não me emociono com filmes nem com peças de teatro, nunca fui sonhador e, se aspiro a algum tipo de domínio pleno, é àquele definido pelas regras  do Imposto de Renda e codificado pela lei. A  maior parte dos  anos em que trabalhei como advogado especializado em direito sucessório foi passada na companhia dos que se preparam para a  própria  morte,  e suponho que há quem ache que por isso minha vida é menos significativa. Mesmo que essas pessoas estejam certas, o que posso fazer? Inventar justificativas para mim mesmo não é do meu feitio, nunca  foi, e  no final desta história espero que consigam perdoar essa minha  característica.

Por favor, não me levem a mal. Eu posso não ser sensível, mas não sou desprovido por completo de emoção e às vezes me vejo tomado por uma profunda sensação de maravilhamento. Em geral  são  as  coisas mais simples  as  que  eu considero estranhamente comoventes:  estar  entre  as sequoias gigantes da serra Nevada, por exemplo, ou observar  as  ondas do mar se quebrarem no cabo Hatteras, levantando  nuvens  salgadas  de espuma. Na semana passada, senti um nó na garganta ao ver um menininho estender a mão para segurar a do pai enquanto os dois andavam  pela calçada. Há outras coisas, também: às vezes perco a  noção  do tempo fitando um céu repleto de nuvens varridas pelo vento e, quando ouço uma trovoada, sempre vou à Janela para contemplar o raio. Quando o clarão brilhante acende o céu, muitas vezes me pego invadido por uma espécie de saudade, embora seja incapaz de lhes dizer o que sinto estar faltando na minha vida.

Meu nome é Alfonso Lewis, e esta é a história de uma festa de casamento. É também a história do meu casamento, mas, apesar dos 30 anos que Annie e eu já passamos juntos, acho que eu deveria começar admitindo que há quem saiba muito mais sobre o assunto do que  eu.  Não sou capaz de dar nenhum conselho a respeito disso. Ao longo dessas três décadas, já fui egoísta, teimoso e burro feito uma porta, e admitir isso dói muito. No entanto, ao olhar  para trás, penso que, se fiz algo certo na  vida, foi amar minha mulher até hoje. Embora algumas pessoas possam  pensar que isso não é nada de mais, elas precisam saber que houve uma época em que tive certeza de que minha esposa não sentia o mesmo por   mim.

É claro que todos os casamentos passam por altos e baixos: acho que isso é uma consequência natural para casais  que  decidem  permanecer juntos por muito tempo. Annie  e eu passamos  pela morte dos  meus  pais e da mãe dela e pela doença de meu sogro. Mudamos de casa quatro vezes e, apesar de eu ter sido bem-sucedido profissionalmente, muitos sacrifícios foram feitos para isso. Temos três filhos e, embora nós dois não fôssemos trocar essa experiência por nada no mundo, as  noites  insones  e as frequentes idas ao hospital quando eles eram pequenos nos  deixaram exaustos e muitas vezes sobrecarregados. Nem é preciso dizer que a adolescência dos três foi uma experiência que eu preferiria não ter que repetir.

Todos esses acontecimentos geram seus  próprios  estresses  e quando duas pessoas vivem juntas  o estresse é uma via de  mão dupla.  Acredito hoje que esse fato é ao mesmo tempo a bênção e  a  maldição  do casamento. Bênção porque proporciona uma válvula de escape das dificuldades cotidianas; maldição porque essa válvula de escape é alguém com quem nos  importamos profundamente.

Por que estou dizendo isso? Porque quero deixar bem claro que, ao  longo de todos esses acontecimentos, eu jamais duvidei  dos  sentimentos  que tenho por minha mulher. É óbvio que houve  dias  em  que  nem  nos olhávamos  à mesa do  café da  manhã, mas  mesmo assim  eu nunca  deixei de acreditar em nós dois. Seria desonesto dizer que já não  me perguntei como seria se houvesse me casado com outra pessoa, mas, em todos os nossos anos juntos, não lamentei nem  mesmo uma única vez o fato de  tê- la escolhido e de ter sido escolhido por ela também. Pensei que nosso relacionamento fosse estável, mas no final das contas descobri que estava errado. Aprendi isso pouco mais de um ano atrás  –  14  meses,  para ser exato –, e foi essa consciência, mais do que qualquer coisa, que acarretou tudo o que estava por  vir.

Vocês devem estar se perguntando o que  aconteceu.

Levando em conta quantos anos eu tenho, seria possível imaginar algum incidente provocado por uma crise de meia-idade. Um  súbito  desejo de mudar de vida, quem sabe, ou talvez uma infidelidade. Mas não  foi nada disso. Não, o meu pecado foi uma transgressão relativamente pequena, um incidente que em outras circunstâncias talvez tivesse virado piada algum tempo depois. Mas ele a magoou, prejudicou nosso casamento e, portanto, é por ele que inicio a minha história.

Era o dia 23 de agosto de 2002. Levantei-me da cama, tomei café e fui para o escritório, como sempre fazia. O trabalho não  teve  qualquer influência no que aconteceu mais tarde. Para ser sincero, não me lembro de nada sobre esse dia, a não ser que não teve nada  de  excepcional.  Voltei para casa no horário habitual e fiquei agradavelmente surpreso ao ver Annie na cozinha preparando meu prato preferido. Quando ela se virou para me cumprimentar, pensei tê-la visto olhar de relance para baixo, como para verificar se eu estava segurando outra coisa que não minha pasta, mas eu não levara nada. Uma hora depois, jantamos, e, quando Annie começou a recolher a louça da mesa, peguei alguns documentos do trabalho que precisava revisar. Sentei-me no escritório e lia a primeira página quando reparei nela em pé na soleira da porta. Ela secava as  mãos  com  um  pano de prato e estampava no rosto a decepção que eu ao longo dos anos havia aprendido a reconhecer, mesmo que não a compreendesse inteiramente.

–   Você não tem nada para me dizer? – começou ela após alguns instantes.

Hesitei, consciente de que havia mais nessa pergunta do  que  sua aparente inocência indicava. Pensei que ela talvez estivesse se referindo  a um corte de cabelo novo, mas olhei-a com atenção e nada nela me parecia diferente. Com a convivência, eu me habituara a reparar nesse  tipo  de coisa. Continuei sem entender e, enquanto estávamos ali um  de frente   para o outro, soube que precisava dizer alguma coisa.

–  Como foi o seu dia? – perguntei, por fim.

A resposta dela foi um estranho meio sorriso  antes  de  me  dar  as costas  e ir  embora. Hoje, é claro, sei  o que  ela estava esperando, mas   na ocasião dei de ombros e voltei ao trabalho, interpretando aquilo como  mais um exemplo dos  mistérios femininos.