Como eu sabia que ele estava certo, fiquei tentada a impor meu pensamento apenas por princípio, mas não quis parecer hostil. Peguei meu latte quase vazio e levei comigo para jogar no lixo.

— Cinco minutos. Precisamos repassar todos os seus grupos de músculos.

Ele se virou e eu percebi exatamente para onde seus pensamentos tinham ido, pela boca retorcida e as sobrancelhas levantadas.

— Parece excitante. — Quem me dera.

— Não é.

— Nossa, você é tão controlada — ele disse, empurrando a porta da frente para abrir e enfiando a mão no bolso para pegar o maço de cigarros. — Não consigo uma brecha. Fico tentando e nada.

— O que você quer que eu faça? — perguntei, curiosa de verdade. Eu não tinha certeza do que não estava conseguindo fazer, mas, apesar de não ter nenhuma intenção de mudar, eu queria entender.

Talvez isso me desse uma ideia de como as outras pessoas se relacionavam, de por que era tão difícil para mim estabelecer relacionamentos. Ucker pegou um cigarro e colocou na boca. Depois estendeu o maço para me oferecer um, e eu balancei a cabeça. Ele acendeu e deu um longo trago, soprando a fumaça para o lado.

— Eu fico tentando direcionar as nossas conversas e você não acompanha. Você é tipo... — Ele empurrou as mãos em direção ao chão. — Firme. — Firme. Um cara que eu achava gostoso com G maiúsculo estava me descrevendo como firme.

Eu nem sabia o que isso queria dizer, mas certamente não era algo que um cara gostaria de namorar. Não era surpresa eu nunca ter tido um namorado. Encarei o Ucker enquanto ele estava ali, no ar gelado da noite, usando apenas uma camiseta e sem parecer sentir nem um pouco de frio, os bíceps definidos. Quando ele levou o cigarro até a boca de novo, vi que tinha outra tatuagem no pulso. Seus movimentos eram confiantes, casuais e, enquanto a fumaça subia na frente de seu rosto esculpido, de repente imaginei como ele era sem roupa.

Firme.

Era assim que eu imaginava que ele seria. Para um cara, essa palavra era ótima, com várias implicações positivas. Mas, para uma garota, a menos que ele estivesse falando da bunda dela, não parecia um elogio.