Ela voltou para a cozinha, empurrando dois caras que estavam batendo o peito um no outro. Isso me deixou sozinha com Ucker numa sala pequena que servia como uma espécie de chapelaria, com tênis de corrida espalhados pelo chão, casacos de inverno e jaquetas para todo tipo de clima pendurados numa série de ganchos, dando ao espaço uma intimidade apertada.

— É verdade? — ele perguntou, abrindo um sorriso mal-intencionado que esquentou partes
do meu corpo que eu vinha tentando fingir que não existiam.— Você é toda minha pelo resto da noite?

— Em que sentido? — Porque eu precisava dos detalhes.

— Em todos os sentidos. As palavras foram diretas o suficiente para me assustar. Fazia uma semana que a atenção dele comigo vinha aumentando, e isso não tinha explicação. Amizade? Ou futuro pau amigo? Houve insinuações provocantes, mas nunca diretas, nunca totalmente óbvias. Qualquer uma delas poderia ter sido explicada como uma piada. Mas agora ali estava ele, saindo do papel de amigo de estudos para o de paquera. Quando ele se aproximou de mim, a cabeça vindo na direção da minha e a mão deslizando na minha cintura, entrei em pânico.

— O que você está fazendo?

— Estou planejando te beijar. Se você não se importar.

— Eu ainda não decidi — respondi com sinceridade, recuando um pouco e afundando em casacos macios enquanto escapava para organizar os pensamentos. Seu divertimento escapou na forma de uma expiração suave, e ele sorriu.

— Dulce, você me mata de verdade. Não conheço nenhuma outra garota que teria respondido desse jeito.

Nem me fala.

— Desculpa. Mas é verdade.

— Não quero que você se desculpe. Eu gosto disso em você. — A mão dele deslizou para dentro da jaqueta e tocou a parte inferior das minhas costas, me puxando delicadamente em sua direção. — Mas sabe o que eu quero?

— O quê? — Se bem que eu poderia adivinhar.

— Eu quero que você me beije.

— E só? Porque eu não posso prometer mais nada. — Eu queria deixar isso claro. Eu não sabia bem até onde estava disposta a ir, e, num mundo onde parceiros sexuais são trocados como um maço de cigarros comunitário, eu não queria me ver numa situação que não me deixasse à vontade.