Havia uma nuvem venenosa de fumaça entre nós quando ele se inclinou e me deu um beijo rápido.

— Dorme um pouco. A gente se fala amanhã.

Isso me pareceu uma dispensa. Por um segundo, só fiquei encarando-o, desejando, querendo, e minha expressão deve ter sido mais óbvia do que imaginei, porque ele disse: — Meu Deus do céu, não me olha assim. — Ele estendeu a mão e enrolou o dedo em um dos meus cachos. — Você é linda demais e está me matando.

Ele realmente parecia agoniado, mas eu não entendia por quê, e, quando ele puxou o cacho, foi com força, não de um jeito provocante, me fazendo agir. Comecei a tirar a jaqueta, mas ele balançou a cabeça.

— Está frio lá fora, não se preocupa com isso. Boa noite.

Ele poderia ter me dado um chute nas costas para eu ir embora, já que parecia tão pronto para se livrar de mim. De repente eu me senti enjoada e abri a porta com força, repetindo minhas ações do sábado anterior, mas com um conjunto totalmente diferente de emoções confusas. Dessa vez, quando me inclinei e tirei a chave do dormitório da minha meia de rendinha, olhei para trás e vi que ele estava esfregando o rosto com as duas mãos, como se quisesse apagar tudo que estava pensando. Ironicamente, eu não queria apagar nada. Eu queria me agarrar àquela memória, saborear, lembrar de tudo tarde da noite, sozinha no meu quarto. Arranquei a jaqueta dele e subi correndo os quatro lances de escada, sem vontade de esperar o elevador.

A porta, aberta com força demais, bateu contra a parede e me acordou. Eu estava prestes a abrir os olhos e gritar com Maite e Anahi para que elas calassem a boca quando percebi que elas estavam falando de mim.

— Não acredito que ela foi mesmo até o fim, foi pra casa com o Ucker — disse Maite, as palavras emboladas, um barulho alto indicando que ela havia largado a bolsa na escrivaninha.