Aquele    sorriso

  Fazia    pelo    menos    vinte    minutos    que    estávamos    presas    no    trânsito    e    Fernanda    não    tinha    parado de    falar    de   Christopher por    um    segundo    sequer.    Revirei    os    olhos,    encarando    o    exterior    de    braços cruzados    como    um    sinal    discreto    de    “Não    estou    interessada    nessa    história”,    mas    parece    que    ela não    entendia    indiretas.

 Minha    ressaca    ainda    não    tinha    acabado,    mesmo    não    tendo    ido    à    aula    naquele    dia,    e    ter passado    a    manhã    na    cama    não    pareceu    suficiente    para    que    meu    humor    e    meu    corpo    se recuperassem    da    bebedeira    da    noite    anterior,    do    encontro    no    café    da    manhã    com    minha    mãe    e de    mais    uma    briga    sobre    minha    falta    de    responsabilidade    e    sobre    como    eu    era    abençoada    por    ter a    oportunidade    de    estudar    em    umas    das    faculdades    mais    conceituadas    e    caras    do    país.    Para fechar    com    chave    de    ouro,    recebi    flores    do    Pedro    com    um    cartão    e    uma    declaração    melosa: “Adorei    nossa    noite.    Não    vejo    a    hora    de    ter    você    nos    meus    braços    e,    finalmente,    poder    dizer    que você    é    só    minha!”    Além    de    odiar    flores,    eu    já    tinha    dito    milhares    de    vezes    que    não    queria    nada sério    com    ele,    e    a    insistência    estava    me    irritando.

—Mas    você    devia    ver, Dul!    —    ela    disse,    tão    empolgada    que    não    conseguia    ficar    parada    no banco    do    carro.    Apertou    o    volante    de    couro    preto    com    as    unhas    pintadas    de    rosa-chiclete    e    voltou a    devanear:    —    Ele    sorri    de    um    jeito    tão    fofo    quando    fala    da    tatuagem    dele!    É    sério!    Quer    dizer...    é claro    que    tem    um    significado.    O   Chris    não    é    um    desses    garotos    que    saem    tatuando    coisas    sem um    motivo.    É    um    lobo    de    olhos    azuis,    caso    eu    ainda    não    tenha    dito.    É    bem    bonito.    —    Meus ouvidos    estavam    ardendo    com    o    tom    que    Fernanda    usava    para    falar    “é”,    que,    no    caso,    era    sua palavra    preferida.    —    É    uma    homenagem    pra    irmã    dele.    É    mais    nova,    tem    dezesseis    anos.    O    nome dela    é    Helena...    Enfim.    Ai,    ele    é    tão    gostoso,    você    não    acha?

 Quando    ela    finalmente    parou    de    falar,    eu    não    lembrava    de    metade    das    coisas    que    havia    dito, muito    menos    da    pergunta    que    fez    ao    final.    O    silêncio    foi    mais    importante    do    que    qualquer    coisa que    aquela    garota    histérica    tivesse    dito.    Resisti    ao    impulso    de    relaxar,    fechando    os    olhos    para aproveitar    melhor    o    momento.    Haviam    se    passado    alguns    minutos    quando    ela    ameaçou começar    a    falar    de    novo,    provavelmente    esperando    uma    resposta,    então    simplesmente    murmurei, sem    desviar    os    olhos    da    janela:

—Sim,    sim...    Claro.

 Juro    que    pensei    que    a    garota    me    daria    mais    alguns    minutos    de    descanso    enquanto    a    música preferida    dela    começava    a    tocar    no    rádio    (alguma    batida    eletrônica    qualquer),    mas    Fernanda simplesmente    começou    a    tagarelar    mais    uma    vez.    Citou    uma    lista    de    dados    sobre    Christopher    que havia,    por    acaso,    conseguido    arrancar    dele,    antes    de    passar    a    reclamar    sobre    o    fato    de    o    cara nunca    a    ter    convidado    para    um    encontro    ou    coisa    parecida    e    de    resmungar    sobre    ele    ter perguntado    de    mim.

  Dessa    vez    eu    prestei    atenção.    Fernanda    havia    passado    do    estado    “apaixonada    e    animada” para    “mal-humorada    e    reclamona”.    Dizia    que    era    impossível    o    garoto    não    ter    interesse    nela,    já que    havia    usado    todos    os    seus    truques    de    sedução,    até    então    infalíveis.    O    que    ela    não    parecia    ter percebido    é    que   Christopher   não    queria    mais    do    que    uma    amizade. Uma    estranha    satisfação    me    atingiu    naquele    momento.    Era    de    mim    que    ele    havia perguntado.    Era    de    mim    que    ele    queria    saber.    Fim    da    história.    Bem...    Eu    diria    isso    a    ela    se    não fosse    engraçado    vê-la    se    esforçar    tanto    por    uma    coisa    que    eu    sabia    que    não    daria    certo;    vê-la    se fazendo    de    idiota    para    ele.    Quanto    mais    eu    deixasse    aquela    situação    seguir,    mais    a    garota    se humilharia    e    mais    cômico    tudo    aquilo    ficaria.    Quem    dera    eu    pudesse    assistir    às    suas    conversas com    uma    tigela    de    pipoca,    como    se    fosse    um    filme.

  Chegando    ao    auditório,    saí    do    carro    o    mais    rápido    possível,    sentindo    a    cabeça    latejar.    O    tom de    voz    de    Fernanda    podia    ser    tão    irritante    às    vezes...    Ela    me    pegou    pela    mão    enquanto    eu    ajeitava a    bolsa    no    ombro    e    me    puxou    na    direção    da    entrada    do    lugar. O    auditório    da    faculdade    era    enorme,    com    paredes    de    madeira    avermelhada.    O    chão    era coberto    de    carpete    marrom    quase    preto,    e    na    parte    lateral    dos    degraus    havia    pequenas    lâmpadas amareladas    embutidas.    As    cadeiras    eram    feitas    de    um    material    mais    claro    que    simulava    madeira. O    palco,    que    era    gigantesco,    revestido    por    uma    madeira    parecida    com    a    das    paredes,    estava    cheio de    pessoas    e    instrumentos    musicais. Em    um    canto    tinha    um    piano    de    cauda    preto,    e,    em    outro,    um    grupo    de    violinistas    e violoncelistas.    Havia    um    garoto    no    fundo,    e    do    seu    lado    direito    três    ou    quatro    pessoas    seguravam algum    tipo    de    trompete.    Em    outra    parte    estavam    um    guitarrista    e    um    baixista.  

    No    centro    do palco, Christopher ocupava    um    banquinho    de    madeira,    segurando    um    violão    preto.    Como    sempre,    ele usava    um    cachecol    vermelho.    Não    consegui    identificar    do    que    era    feito,    mas    o    tom    era    escuro, quase    vinho.    Estava    de    costas    para    a    entrada,    e    a    seu    redor    havia    umas    vinte    pessoas    sentadas. Parecia    ser    o    coral.    É    claro    que    havia    mais    coisas,    mas    algumas    eu    não    conseguia    ver    direito,    ou então    não    sabia    o    nome    dos    instrumentos.   

   A    voz    de   Christopher   era    a    única    que    dava    para    ouvir.    Ele    fazia    um    tipo    de    contagem    regressiva, repetindo    os    números    de    um    a    quatro    sem    parar,    em    ordem    decrescente.    Depois    de    fazer    isso cinco    vezes,    apontou    na    direção    da    bateria,    e    o    garoto    sentado    atrás    dela    começou    a    tocar.    Em seguida,    fez    o    mesmo    com    a    menina    sentada    ao    piano,    e    depois    ele    mesmo    começou    a    cantar, dando    comandos    com    as    mãos    para    que    cada    um    soubesse    o    momento    certo    de    começar    a    cantar ou    tocar.    Era    o    maestro    daquela    orquestra. Não    haviam    se    passado    trinta    segundos    quando    reconheci    que    era    uma    música    do OneRepublic    (outra),    chamada    “Made    for    You”.    Eu    não    sabia    se    era    coincidência    ou    se    ele realmente    era    fã    dessa    banda. Sorri,    me    sentando    na    primeira    cadeira    que    vi,    enquanto    Fernanda    descia    as    escadas correndo    até    estar    quase    em    cima    do    palco    e    sentava    na    primeira    fileira,    de    frente    para    o    garoto de    cachecol    vermelho.

 Eu    só    tinha    visto  Christopher   cantar    duas    vezes,    mas,    de    alguma    forma,    pela    postura    ou    pelo    tom, sabia    que    ele    estava    sorrindo.    Tudo    o    que    eu    podia    fazer    era    baixar    a    cabeça    e    me    concentrar    em seu    trabalho,    que    era    majestoso.    Sei    que    essa    não    é    uma    palavra    muito    comum    para    se    referir    à performance    de    um    artista,    mas    não    consigo    encontrar    outra    que    possa    descrever    tão perfeitamente    o    talento    dele. Chritopher  sabia    exatamente    o    que    e    como    fazer.    Comandava    todas    aquelas    pessoas    enquanto    ele mesmo    tinha    que    se    concentrar    em    tocar    e    cantar    (muito,    extremamente    e    maravilhosamente bem,    só    para    constar).    Ok,    eu    odiava    elogiar    as    pessoas    daquele    jeito,    ainda    mais    aquele    garoto idiota,    mas    sabia    quando    tinha    que    reconhecer    alguma    coisa.    Não    significava    que    estivesse elogiando   Christopher   como    pessoa.

 Mal    vi    o    tempo    passar    enquanto    ele    mudava    de    uma    música    para    outra,    e,    quando    olhei    no relógio,    já    fazia    mais    de    uma    hora    que    estávamos    lá.    O    garoto    não    estava    mais    no    seu banquinho:    agora    ele    andava    de    um    lado    para    o    outro    do    palco,    desviando    das    pessoas    sentadas no    chão    com    a    maior    agilidade    do    mundo,    o    que    as    fazia    rir. Ele    avistou    Fernanda    na    primeira    fileira    e    a    chamou    para    o    palco.    Entregou    a    ela    um    objeto que    parecia    uma    maraca,    ensinou    os    movimentos    e    indicou    o    ritmo    que    deveria    ser    seguido.    Por sorte,    ainda    não    havia    notado    minha    presença.    Eu    preferia    observar    de    longe,    sem    participar. Depois    de    duas    horas    de    ensaio,    ele    finalmente    parou.    A    primeira    coisa    que    fez    foi    respirar fundo,    visivelmente    cansado.    Sua    voz    começava    a    falhar,    apesar    de    ter    bebido    umas    cinco garrafas    de    água.    Estava    meio    rouco    quando    anunciou    que    todos    poderiam    ir    embora,    e    só naquele    momento    me    viu    ali.

  Christopher    juntou    as    sobrancelhas,    meio    boquiaberto.    Eu    não    sabia    se    o    sorriso    que    ameaçava aparecer    em    seu    rosto    era    de    felicidade    ou    de    descrença    pelo    fato    de    a    Fernanda    finalmente    ter conseguido    me    arrastar    até    o    auditório.    Baixei    o    olhar,    dando    a    entender    que    não    queria conversa,    e    o    ouvi    dizer:

—Trouxe    alguém    com    você,    Fê?

—Ah,    sim,    a    Dul    —    respondeu    minha    amiga,    o    que    automaticamente    me    fez    olhar    em    sua direção.    Droga.    Ela    podia    ter    mentido    e    dito    que    eu    era    uma    assombração    ou    algo    assim. —Eu    mesma    —    falei,    bufando    e    me    levantando    da    cadeira.    —    Já    podemos    ir    embora? Minha    amiga    balançou    a    cabeça,    me    olhando    daquele    jeito    severo    de    quem    diz    “cale    a    boca, por    favor!”.    

  Em    vez    de    responder,    cruzei    os    braços,    encarando    Christopher,    que    subia    as    escadas    em minha    direção,    seguido    por    Fernanda.    Quando    finalmente    parou    à    minha    frente,    um    degrau abaixo,    não    pareceu    muito    inclinado    a    me    cumprimentar.    Agora    nós    tínhamos    a    mesma    altura,    o que    o    classificava    como    um    cara    bem    alto,    já    que    eu    tenho    um    metro    e    setenta.    Ele    devia    ter    um    e oitenta    e    cinco,    mais    ou    menos.    Fernanda    era    quase    uma    anã    perto    de    nós    dois,    com    seu    um metro    e    sessenta.

—Como    vai?    —    perguntou    o    garoto,    num    tom    um    pouco    sério.

  Respondi    apenas    com    um    aceno    de    cabeça,    passando    os    dedos    pelos    meus    cabelos,    tentando não    encará-lo.    Parecia    mais    bonito    agora    que    da    última    vez.    Usava    uma    camiseta    branca    e    jeans escuro.    Os    All    Stars    eram    vermelhos    como    o    cachecol,    e    estavam    bem    surrados.    Dava    para    ver um    pedaço    de    sua    tatuagem,    na    parte    superior    do    braço    esquerdo.    Questionou:

— O    que    você    veio    fazer    aqui?

—Ah,    eu    trouxe    ela    pra    cá    —    Fernanda    respondeu    antes    que    eu    tivesse    a    chance.    Ele    nem sequer    olhou    para    ela.  —    Falei    que    ela    precisava    ver    como    o    seu    trabalho    é    incrível. —Eu    fui    obrigada    a    vir,    se    você    quer    saber    —    acrescentei,    com    um    sorriso    irônico.

—Não    quero    —    respondeu,    retribuindo    o    sorriso    da    mesma    forma.

  Senti    as    bochechas    esquentarem    enquanto    o    fuzilava    com    o    olhar,    vendo-o    rir    da    minha reação.    Ficamos    num    silêncio    constrangedor    por    algum    tempo.    Sabia    que    Fernanda    queria    que eu    caísse    fora,    mas    ela    havia    me    levado    até    ali    e    era    a    minha    única    carona.    Não    era    óbvio    que    eu não    a    deixaria    ali?    A    garota    pigarreou:

—Bom...    eu    adorei    o    ensaio.    O    que    você    acha    de...

—E    o    que    achou?    —   Christopher    a    interrompeu,    ignorando    a    presença    de    Fernanda,    o    que    quase conseguiu    me    fazer    rir.

—Interessante—    falei,    dando    de    ombros.    

  Não    estava    mentindo.    Só    me    recusava    a    usar    um elogio    mais...    elogioso. Fernanda    cruzou    os    braços,    demonstrando    insatisfação.    Foi    quando    ele    finalmente    moveu    o olhar    para    ela,    parecendo    surpreso,    como    se    só    agora    tivesse    lembrado    que    a    menina    estava    ali. Comentou,    lisonjeado:

—Ah,    sim.    Você    gostou.    Obrigado    pelo    elogio.    Pelo    menos    você    é    sincera.    Ao    contrário    de outras    pessoas.

—Isso    foi    uma    indireta?    —    questionei,    dando    um    passo    para    trás,    o    que    me    obrigou    a    subir mais    um    degrau.

  Coloquei    a    mão    na    frente    do    peito,    fazendo    uma    expressão    exagerada    de    quem    se    sentiu ofendida.    Ele    subiu    mais    um    degrau,    parando    à    minha    frente    mais    uma    vez.    Fernanda    fez    o mesmo.

—Não.    Foi    uma    direta    —    Christopher   respondeu,    se    aproximando    um    pouco    mais    e    me encarando    de    um    jeito    desafiador.

  O    garoto    queria    briga.    Só    podia    ser    isso.    Se    ele    esperava    uma    resposta,    era    o    que    teria.    Enfiei    o dedo    na    cara    dele,    abrindo    a    boca    para    gritar    alguma    coisa,    quando    minha    amiga    se    colocou entre    nós,    obviamente    irritada.    Falou    até    mais    alto    do    que    eu    mesma    pretendia:

—Eu    estou    aqui    também,    ok?    Só    lembrando,    para    o    caso    de    vocês    terem    esquecido.

—Olha    aqui,    seu    vândalo    estúpido...    —    comecei,    praticamente    gritando    e    a    ignorando completamente.    —    Eu...

—Hahaha!    —    ele    impediu    que    eu    continuasse.    Deu    um    passo    para    o    lado,    desviando    de Fernanda,    e    eu    fiz    o    mesmo.    —    Você    ainda    não    superou    isso?    Quando    é    que    vai    aprender    que...

—CHEGA!    —    minha    amiga    berrou,    esbarrando    em    meu    ombro    com    força    enquanto    subia    a escada.    —    Eu    vou    embora.

  Acompanhei-a    com    o    olhar    enquanto    a    garota    saía    do    auditório    batendo    os    pés    e    a    porta,    nos deixando    sozinhos    ali.    Perfeito!    Eu    tinha    acabado    de    perder    a    carona.    Peguei    o    celular    para chamar    um    táxi    e,    para    completar    meu    dia    incrível,    vi    que    estava    sem    bateria.

—Satisfeito?!    —    perguntei,    voltando    a    olhar    para    Christopher.    —    Ela    foi    embora    e    acabou    a bateria    do    meu    celular.    Não    vou    poder    chamar    um    táxi.    Como    eu    vou    embora    agora?!

—Ah,    quer    dizer    que    a    culpa    é    minha?    —    ele    gritou    de    volta.

—Que    bom    que    você    reconhece    —    retruquei,    mais    baixo.

  Ele    cruzou    os    braços,    se    virando    de    lado    para    deixar    claro    que    estava    me    ignorando. Igualzinho    a    uma    criança    birrenta.    Fiquei    no    mesmo    degrau    que    ele,    prestes    a    empurrá-lo:

—Não    me    ignore!

  Ele    segurou    meus    punhos    antes    que    eu    tivesse    a    chance    de    tocá-lo.    O    aperto    não    era    forte, apenas    o    suficiente    para    que    eu    não    conseguisse    me    soltar.    Ficou,    em    silêncio,    na    mesma posição,    até    eu    parar    de    me    debater.    Quando    me    acalmei,    ele    disse,    finalmente:

—Eu    te    levo    pra    casa.    —    Agora    seu    tom    era    bem    mais    calmo,    quase    gentil.

—Não    quero    que    você    me    leve    pra    casa.

—Então    vai    a    pé    —    murmurou,    me    largando    e    indo    em    direção    à    saída.

   Eu    o    segui,    pegando    minha    bolsa    na    cadeira    apressadamente    e    passando    pela    porta    logo    atrás dele.    Andava    tão    rápido    que    só    o    alcancei    quando    chegamos    ao    meio    do    estacionamento.

  Começava    a    anoitecer.    Segurei-o    pelo    braço,    o    que    o    fez    parar.    Ele    se    virou    para    olhar    para    mim, esperando    que    eu    dissesse    o    que    queria    para    que    continuasse    indo    em    direção    a    seu    carro. Ficamos    nos    encarando    por    alguns    segundos.    Estava    tentando    pensar    no    que    deveria    dizer depois    de    ter    sido    tão    grossa.    Tinha    até    tentado    empurrar    o    garoto!    Que    direito    eu    tinha    de    pedir uma    carona    depois    disso?    TODO!

—Ok...    eu    aceito    a    carona    —    falei,    de    repente.

  Christopher    me    olhou,    surpreso.    Com    certeza    não    esperava    que    eu    fosse    aceitar.    Talvez    tivesse pensado    que    eu    iria    agredi-lo    mais    uma    vez.    Abriu    a    boca    para    responder,    mas,    quando    nada    saiu além    de    ar,    fechou    novamente.    Ainda    estava    tentando    encontrar    uma    resposta.

—E    se    eu    tiver    retirado    a    oferta?    —    perguntou,    depois    de    mais    algum    tempo.

—Não    retirou.    Se    tivesse    feito    isso,    já    estaria    entrando    na    lata-velha    que    você    provavelmente tem    e    me    largando    aqui    —    respondi,    dando    de    ombros,    o    que    o    fez    rir    alto.

  Cruzei    os    braços,    sorrindo    um    pouco,    levemente    satisfeita    por    ter    conseguido    uma    risada como    resposta.    Ele    fez    um    gesto    com    as    mãos    para    que    eu    o    seguisse    enquanto    voltava    a    andar, balançando    a    cabeça    e    ainda    rindo    um    pouco. Quando    paramos    em    frente    a    uma    caminhonete    Toyota    Hilux    de    cabine    dupla    preta,    meu queixo    caiu    de    uma    forma    que    quase    tive    de    procurá-lo    no    chão.    Enquanto    abria    a    porta,    Christopher brincou:

—Lata-velha,    hein?

  Revirei    os    olhos,    entrando    no    lado    do    passageiro    e    fechando    a    porta    com    certa    agressividade. Idiota.

  Não    trocamos    uma    palavra    durante    o    caminho.    Tudo    o    que    ele    fez    foi    tentar    me    perguntar coisas    e    receber    o    silêncio    como    resposta.    Me    mantive    o    mais    próximo    possível    da    porta    e    fiquei de    braços    cruzados,    fingindo    prestar    atenção    no    CD    dos    Titãs    que    estava    tocando. É    claro    que    foi    uma    enorme    surpresa    ver    que    ele    não    era    um    bolsista    pobre.    De    qualquer forma,    mesmo    com    aquele    carrão    e    coisa    e    tal,    para    mim    aquele    garoto    continuava    sendo    um vândalo,    e    eu    nunca    me    prestaria    a    me    misturar    com    uma    pessoa    daquela    laia.    Me    manteria    o mais    longe    possível    para    evitar    problemas.    Era    a    única    coisa    de    que    eu    precisava.    

  Tinha    que preservar    o    meu    status,    ainda    mais    querendo    entrar    para    a    Juilliard. Levamos    uns    vinte    minutos    para    chegar    à    minha    casa,    já    que    o    trânsito    estava    livre.    A    única coisa    que    fiz    foi    murmurar    um    “obrigada”    ingrato    e    sair    do    carro    sem    nem    mesmo    esperar    que ele    respondesse. Estava    com    a    chave    na    fechadura,    dando    a    primeira    volta    para    destrancá-la,    quando    ouvi uma    porta    de    carro    bater    e    passos    se    aproximando.    Tentei    me    apressar,    mas    ele    segurou    meu braço    antes    que    eu    tivesse    a    chance    de    entrar.    Antes    que    eu    começasse    a    gritar    por    ajuda    ou    algo assim,    ele    falou:

—Espera!    —    Me    virei    para    ele,    me    livrando    de    seu    aperto.    Podia    muito    bem    dar    um    chute nele    só    por    ter    tocado    em    mim    daquela    forma.    —    Eu    só    queria    dizer    que...    apesar    de    toda    a    sua agressividade    e    ingratidão,    gostei    de    você    ter    ido    me    assistir    hoje.

—Eu    não    fui    assistir    você    —    retruquei,    tentando    disfarçar    a    surpresa.    —    A    Fernanda    me obrigou    a    ir.

   Ele    se    limitou    a    sorrir,    com    seus    dentes    perfeitos,    pensando    numa    boa    resposta. O    sol    estava    se    pondo,    e    o    céu    tinha    um    tom    de    laranja    suave,    cheio    de    nuvens    cor    de pêssego.    Seu    cabelo    de    cachos    largos,    sob    aquela    luz,    parecia    ser    da    cor    do    ouro    puro,    e    os    olhos azuis    estavam    um    pouco    mais    escuros.    O    cachecol    vermelho    parecia    ainda    mais    chamativo iluminado    daquele    jeito.    Apesar    de    tudo,    eu    não    podia    negar    que    ele    era    bonito.    Bonito    o suficiente    para    me    deixar    desconfortável    àquela    distância.    Engoli    em    seco.

—Mesmo    assim,    deveria    ir    mais    vezes.    Vai    te    fazer    bem.

—Como    assim?    Você    acha    que    eu    tenho    algum    problema?    Que    eu    preciso    de    ajuda?    — perguntei    de    repente,    irritada.    Me    fazer    bem?    Por    quê?!

—Não    foi    isso    que    eu    quis    dizer...

  Empurrei-o    e    entrei    em    casa    antes    que    ele    continuasse    com    suas    besteiras.    Bati    a    porta    em    sua cara    e    virei    a    chave    o    mais    rápido    que    pude. Fazer    bem    a    mim?    Hahaha.    Como    se    eu    precisasse    de    ajuda.