Reencontro

   Alguns    dias    depois,    quando    o    despertador    tocou,    precisei    de    alguns    minutos    para    me    convencer    a não    jogá-lo    pela    janela.    Foi    difícil,    mas    consegui. Levantei    cambaleando    e    fui    direto    para    o    banheiro,    as    mãos    na    frente    dos    olhos    para    protegêlos    da    luz.    A    cabeça    latejava,    o    estômago    revirava    e    o    gosto    metálico    me    obrigava    a    vomitar    com urgência.    Ressaca.    Das    piores. Tomei    um    banho    demorado,    enrolando    para    me    arrumar.    Primeiro    dia    de    aula    do    segundo ano    na    faculdade.    O    dia    em    que    eu    teria    que    encarar    os    nerds    esquisitos    e    imbecis    e    as    garotas idiotas    que    ficavam    tentando    me    imitar.    O    dia    em    que    eu    teria    que    lembrar    a    todo    mundo    quem mandava    naquele    lugar.    No    caso,    eu.

—Dul,    você    já    está    vindo?    —    Fernanda    perguntou,    ao    telefone.    Parecia    mais    empolgada    que o    normal.

—Meu    Deus!    É    a    quarta    vez    que    você    pergunta,    Fê!    Relaxa!    —    respondi,    enquanto    tentava enfiar    um    suéter    azul-celeste    pela    cabeça    sem    borrar    a    maquiagem.   —O    que    você    tem?

—Eu    quero    ver    se    os    calouros    são    tão    gatos    quanto    as    meninas    disseram    —    ela    murmurou. Provavelmente    estava    perto    dos    pais.

  Revirei    os    olhos.    Minha    melhor    amiga    tinha    que    ficar    com    todos    os    caras    bonitos    antes    de qualquer    outra.    Não    foi    surpresa    nenhuma    quando    ela    terminou    o    namoro    com    Cadu    uma semana    antes    do    início    das    aulas:    ela    queria    estar    disponível    para    novas    oportunidades.    Fernanda não    fazia    ideia    do    que    as    pessoas    a    chamavam    pelas    costas.    Nada    que    não    fosse    muito    a    cara dela:    vadia. Quando    me    dei    conta,    faltavam    vinte    minutos    para    a    primeira    aula    e    eu    ainda    não    tinha nem    tomado    o    café.    Peguei    a    bolsa    em    cima    da    escrivaninha    e    corri    para    a    cozinha.

—Bom    dia, Dul.    O    que    você    vai    querer? — Vera,    que    estava    na    meia-idade    e    trabalhava    com a    gente    desde    que    eu    tinha    uns    cinco    anos,    estava    a    postos    para    me    atender.    — Quer    que    eu    faça umas    torradas?

— Não    vou    comer    nada,    Vera.    Estou    superatrasada    —    expliquei,    já    abrindo    a    porta    que    dava acesso    à    saída    de    serviço    e    seguindo    para    a    entrada    da    garagem.    —    Eu    como    alguma    coisa    na faculdade.

—Nada    disso,    mocinha.    Pode    voltar    aqui    e    pegar    pelo    menos    uma    fruta.    —    Aquele    tom    de repreensão    já    era    meu    velho    conhecido.    Ela    sempre    fingia    que    estava    brava    comigo.

  Voltei    a    contragosto    e    peguei    uma    maçã    na    fruteira    em    cima    do    balcão    da    cozinha,    sabendo que,    se    não    fizesse    isso,    era    bem    capaz    de    ela    me    seguir    até    a    sala    de    aula    e    me    entregar    uma lancheira    cheia    de    comida    saudável,    como    fez    uma    vez    quando    eu    estava    no    jardim    de    infância    e esqueci    de    levar    meu    lanche.

— Pronto.    Satisfeita?    —    Dei    uma    mordida    enquanto    saía    da    cozinha.    

  Pude    ver    por    cima    do ombro    o    olhar    triunfante    de    alguém    que    tinha    vencido    uma    guerra. Ela    era    a    única    pessoa    de    classe    mais    baixa    que    eu    respeitava    no    mundo    inteiro.    Havia    me criado,    ensinado    tudo    o    que    eu    deveria    aprender,    e    sempre    teve    paciência    para    aguentar    meus chiliques.    Vera    era    tudo    o    que    minha    mãe    deveria    ser. O    carro    da    Regina    estava    bem    na    frente    do    meu.    Olhei    para    o    relógio.    Tinha    só    mais    quinze minutos. Chutei    o    pneu    do    carro,    irritada,    e    peguei    a    chave    no    para-brisa.

—Que    se    dane.    Eu    vou    com    o    seu    carro,    mamãezinha    —    ironizei,    sentindo    a    raiva    borbulhar nas    veias.

   Eu    não    gostava    do    carro    dela.    Era    uma    lata-velha    preta    do    ano    anterior.    Não    era    nada comparado    à    minha    Mercedes    SLR    McLaren    preta,    mas,    àquela    altura,    não    daria    tempo    de manobrar    os    carros.    Sentei    ao    volante,    com    a    irritação    crescendo    dentro    de    mim,    arrumei    os espelhos    e    ajustei    o    banco.    Dei    a    partida    e    apertei    o    controle    para    abrir    o    portão. Com    um    pouco    de    sorte,    eu    conseguiria    chegar    em    dez    minutos.    Era    tempo    suficiente    para estacionar    e    correr    para    o    prédio    onde    ficava    a    minha    sala. O    caminho    até    a    faculdade    era    tranquilo,    já    que    eu    pegava    o    contrafluxo    do    trânsito. Felizmente,    quase    todos    os    faróis    estavam    abertos.    Cheguei    em    exatos    nove    minutos.    Não    havia nenhuma    vaga    livre    perto    do    prédio    2,    que    concentrava    os    cursos    de    artes    em    geral,    então estacionei    na    vaga    de    deficientes.    Não    estava    a    fim    de    andar.    Se    algum    deles    chegasse,    que    desse um    jeito.

  Saí    do    carro    correndo,    cruzando    com    um    monte    de    calouros    aglomerados    na    frente    da escadaria    que    levava    ao    segundo    andar. No    topo    da    escada    estava    um    garoto,    com    um    megafone    na    mão,    dando    instruções    para    os recém-chegados.    Não    prestei    atenção    nele    de    início    e    também    não    ouvi    o    que    falava.    Fui    logo empurrando    todo    mundo    para    abrir    passagem.    Tinha    só    dois    minutos    antes    de    o    professor    entrar na    sala    e    eu    ficar    para    fora. Quando    finalmente    consegui    chegar    lá    em    cima,    o    garoto    do    megafone    entrou    na    minha frente,    e    foi    então    que    o    reconheci.    Era    o    mesmo    cara    que    eu    tinha    visto    na    noite    de    Ano-Novo pintando    o    asfalto.    O    mesmo    com    o    qual    eu    havia    brigado.    

   O    garoto    do    cachecol    vermelho. Por    sinal,    ele    estava    usando    o    mesmo    cachecol    vermelho-vivo    de    lã,    só    que    agora    estava    com uma    camiseta    preta,    jeans    azul-escuro    e    All    Star    preto.

— Sai    da    minha    frente,    garoto!    —    Eu    o    empurrei.

—Calminha    aí,    senhorita.    Aonde    pensa    que    vai?    Os    calouros    têm    que    ir    para    o    portão    3    e entrar    no    ônibus.    O    trote    solidário    começa    daqui    a    pouco    —    ele    explicou,    voltando    a    bloquear minha    passagem    e    me    mandando    o    sorriso    mais    sexy    que    eu    já    tinha    visto.

—Quem    disse    que    eu    sou    caloura,    seu    babaca?    Estou    atrasada    e,    se    não    entrar    na    sala    nos próximos    dez    segundos,    vou    perder    a    primeira    aula.    Então,    sai    da    minha    frente!    —    Empurrei    o garoto    mais    uma    vez    e,    antes    de    dar    mais    um    passo    em    direção    à    sala    de    aula,    vi    o    professor entrando    e    fechando    a    porta.    Bufei,    revirando    os    olhos    e    voltando    a    olhar    para    ele.    —Não acredito    nisso...    Tá    vendo    o    que    você    fez,    seu    retardado?    Satisfeito?!    Eu    perdi    a    primeira    aula    por sua    culpa!    —    esbravejei,    dando    um    soco    no    ombro    dele,    que    se    encolheu    de    dor.

—Ai!!    Tá    louca?    Se    a    senhorita    tivesse    saído    mais    cedo    de    casa,    não    teria    chegado    em    cima da    hora    e    estaria    sentadinha    na    sua    cadeira    quando    o    professor    chegou.    Então,    a    culpa    é    sua,    não minha.    —    Ele    fez    cara    de    deboche    e    abriu    mais    um    sorriso,    que    me    tirou    o    ar    por    um    segundo.    —Agora,    já    que    você    perdeu    a    aula,    que    tal    fazer    parte    de    uma    coisa    realmente    importante?    Estamos indo    para    a    ABrELA.    Vamos    fazer    um    show    de    talentos    com    os    calouros    lá.    Você    vai    gostar. Prometo    que    não    vou    colocar    nenhum    nariz    de    palhaço    em    você.

—Vai    sonhando    que    vou    a    qualquer    lugar    que    seja    com    você.    Eu    não    saio    com    marginais. Muito    menos    para    um    lugar    com    um    nome    ridículo    como    esse...    Abreu.    Abréu.    Abrele...    — retruquei.    Nem    morta    iria    sair    dali    com    aquele    cara.    —    Enfim...    eu    tenho    coisas    mais    importantes para    fazer. Eu    sabia    que    todos    os    calouros    estavam    nos    encarando,    e    essa    não    era    exatamente    a    primeira impressão    que    eu    queria    causar,    mas    aquele...    vândalo    estava    me    irritando.    Nem    deveria    estar    ali! De    onde    ele    saiu?    Dos    portões    do    inferno?!

—É    ABrELA    —    ele    corrigiu,    erguendo    uma    sobrancelha.    —    Associação    Brasileira    de    Esclerose Lateral    Amiotrófica.    E,    para    sua    informação,    senhorita,    o    trabalho    que    desenvolvem    lá    é    muito mais    importante    do    que    qualquer    coisa    que    você    tenha    para    fazer    —    ele    explicou,    se aproximando    de    mim    e    falando    cada    vez    mais    baixo.    —    Uma    visitinha    lá    iria    fazer    muito    bem para    você.    Quem    sabe    assim    você    se    dá    conta    de    que    o    mundo    é    muito    maior    do    que    o    seu umbigo?

—Que    tal    a    gente    fazer    um    acordo?    Assim    que    você    aprender    a    ter    educação,    eu    vou    com você.    Que    tal?

  Antes    que    ele    pudesse    responder,    eu    o    empurrei    e    saí    andando    o    mais    rápido    que    pude. Queria    ficar    longe    daquele    idiota.    Era    quase    como    se    fôssemos    ímãs    que    se    repelem.    Exatamente como    tinha    acontecido    da    última    vez,    não    tínhamos    conseguido    trocar    duas    frases    sem    bater boca. Eu    nunca    tinha    cruzado    com    alguém    que    não    fizesse    o    que    eu    queria    no    momento    em    que    eu exigia.    Minha    mãe,    eternamente    culpada    por    suas    ausências,    sempre    dava    um    jeito    de providenciar    o    que    eu    mandava. Acredito    que    pais    que    trabalham    muito    sentem    essa    necessidade    de    bajular    os    filhos,    dando    o que    eles    querem    para    suprir    a    carência    de    afeto.    Sempre    que    minha    mãe    deixava    de    ir    a    algum evento    da    escola,    fosse    uma    apresentação    de    teatro    ou    uma    comemoração    do    Dia    das    Mães, aparecia    com    um    brinquedo.    Com    o    tempo,    aprendi    a    tirar    proveito    disso    e    passei    a    exigir    essas compensações.    A    última    vez    foi    quando    me    formei    na    turma    de    balé    e    ela    não    pôde    ver    a apresentação    porque    estava    fora    da    cidade,    trabalhando    em    uma    campanha    de    cirurgias    de correção    de    lábio    leporino.    As    crianças    carentes    ganharam    lábios    novos,    e    eu    ganhei    um    carro. Troca    mais    do    que    justa.

  Agora    aquele    garoto    queria    me    enfrentar,    dizer    o    que    eu    deveria    fazer.    Hahaha.    Ninguém manda    em    mim.    Ninguém    ousa    determinar    o    que    eu    devo    ou    não    fazer.    Ninguém    se    atreve    a falar    na    minha    cara    que    as    minhas    coisas    não    são    importantes.

—Idiota!    —    xinguei,    baixinho,    enquanto    caminhava    na    direção    da    sala    de    aula,    sabendo    que ele    ainda    me    acompanhava    com    o    olhar. Bati    à    porta,    rezando    para    o    professor    abrir    uma    exceção    para    mim    pelo    menos    naquele    dia. Por    sorte,    ele    estava    de    bom    humor    e    entendeu    que    a    bagunça    do    hall    de    entrada    me    impediu    de chegar    a    tempo.    Mesmo    assim    eu    precisei    me    humilhar    um    pouco    para    ele    liberar    minha passagem. Eu    mal    tinha    me    ajeitado    na    cadeira    quando    alguém    interrompeu    a    aula.    Grudei    o    olhar    na carteira,    examinando    o    livro    sobre    dança    contemporânea    que    eu    tinha    trazido,    sem    me    preocupar em    verificar    quem    tinha    entrado.

—Bom    dia,    professor    Roberto    —    alguém    o    cumprimentou,    na    entrada    da    sala,    parado    em frente    à    porta.    — Será    que    eu    poderia,    por    favor,    dar    um    recado    para    a    sala?    É    sobre    o    trote solidário.    —    Trinquei    os    dentes.    Aquela    voz...    De    novo,    não.

—Mas    é    claro!    Pode    entrar,  Christopher —    o    professor    consentiu.

  Não    acompanhei    com    o    olhar    o    tal   Christopher   entrar    na    sala.    Mantive    a    cabeça    baixa,    folheando o    livro    da    forma    mais    despreocupada    possível.    Só    que    um    tornado    estava    se    formando    dentro    de mim.

—Bom    dia,    pessoal    —    o    garoto    começou    a    falar.

  Eu    quase    podia    senti-lo    parado    à    minha    frente,    de    pé,    me    encarando.    Eu    costumava    sentar nas    primeiras    carteiras.    Para    conseguir    logo    a    minha    transferência    para    a    Juilliard,    eu    precisava de    notas    altas,    e    sentar    no    fundo    não    me    ajudaria    nessa    parte.

—Todos    aqui    sabem    que    a    nossa    faculdade    leva    os    calouros    para    se    apresentar    na    ABrELA todos    os    anos.    A    ideia    é    entreter    aqueles    que    são    assistidos    pela    associação    —    continuou.    Sua    voz parecia    animada    demais    para    o    meu    gosto.    —    Tem    uma    baita    burocracia    para    levar    algumas dezenas    de    alunos    para    lá,    por    isso    nós    sempre    contamos    com    a    ajuda    tanto    da    diretoria    quanto de    vocês,    alunos    veteranos.    —    Só    aí    eu    arrumei    coragem    para    olhar    para    ele.    Não    me    surpreendi nada    ao    ver    que    seus    olhos    azuis    estavam    colados    em    mim.    —    Este    ano,    uma    aluna    desta    sala, Dulce Maria,    decidiu    contribuir    com    o    nosso    trote.

—O    quê?!    —    murmurei,    fuzilando-o    com    o    olhar.

—Ela    se    ofereceu    para    ir    com    a    gente    e    ajudar    na    organização    do    evento.    Foi    uma    iniciativa que    a    gente    não    vê    todo    dia    —    anunciou,    parecendo    orgulhoso    de    si    mesmo    por    estar    mentindo tão    bem.    —    Então,    antes    que    ela    saia    da    sala    para    nos    acompanhar,    eu    gostaria    de    pedir    uma salva    de    palmas    para    o    seu    gesto    generoso    e    solidário.

  Ele    estendeu    a    mão    na    minha    direção,    enquanto    a    sala    começava    a    bater    palmas,    fazendo muito    barulho.    Eu    estava    sendo    desafiada    a    dar    andamento    à    mentira    dele.    Se    negasse    tudo,    a imagem    queimada    seria    a    minha,    então    tudo    o    que    pude    fazer    antes    de    me    levantar    foi    fuzilá-lo com    o    olhar    mais    furioso    de    todos    os    tempos,    guardar    tudo    o    que    tinha    tirado    da    bolsa    e    xingar    o garoto    mentalmente    com    todos    os    palavrões    que    existiam    e    mais    alguns    que    eu    consegui    inventar ali    na    hora. Saí    da    sala    sem    nem    olhar    para    a    turma,    que    ainda    batia    palmas,    e    atravessei    sem    pedir licença    o    mar    de    calouros    que    me    esperava.    Tinha    descido    o    primeiro    degrau    da    escada,    prestes    a fugir    dali    o    mais    rápido    possível,    quando  Christopher   me    alcançou,    segurando    meu    braço    e    me impedindo    de    ir    embora.

—Aonde    pensa    que    vai,    senhorita?

—Pra    casa,    já    que    você    acabou    de    ferrar    o    meu    primeiro    dia    de    aula.

—Eu    não    ferrei    o    seu    dia    —    ele    disse,    ficando    no    mesmo    degrau    que    eu    e    soltando    meu braço.    Naquele    momento    ele    pareceu    ter    o    maior    sorriso    do    mundo,    como    se    estivesse extremamente    satisfeito. — Eu    salvei    o    seu    dia.