Fanfic: Uma nova chance para ser feliz | Tema: Herroni

Noto o espírito de Ana se modificar à medida que nos aproximamos da fila de carros em frente ao portão da escola. Um prédio de dois andares, excessivamente colorido, gradeado, muitas crianças uniformizadas e pequeninas, funcionários na porta as recebendo, uma rotina normal.

Pelo retrovisor, observo seus dedinhos entrelaçados se retorcendo, ansiosos – apreensivos, eu poderia dizer.

Definitivamente, há algo de errado.

— Pronta? — pergunto com calma, colocando uma expressão otimista no rosto.

Olhos tristes vão do movimento de crianças fora do veículo a mim, me encarando pelo espelho. O peito se expande num tipo de coragem sendo sugada. É notável: a escola aterroriza Ana. E de um jeito que me aperta o peito.

— Sim, Maite… — sibila com pouca energia.

Paro o carro no lugar correto. Destravo, repetindo os movimentos executados pelas pessoas do veículo à nossa frente. Uma funcionária da escola abre a porta traseira.

— Bom dia, senhor Poncho… — mecanicamente, ela desafivela o cinto da cadeira de Ana, como deve ter feito com dezenas de crianças esta manhã.

— Bom dia — respondo.

A moça me olha por cima do encosto do banco.

— Oh! Hoje sua mãe é quem veio, Ana Carolina? — põe a Matraquinha no chão

— Oi, senhora, como vai? Eu sou a Rita, inspetora.

— Eu n… — não concluo. Tampouco Ana desfaz o mal entendido.

— Tchau, Maite — a garotinha despede-se sem ânimo.

— Boa aula, princesa — meu tom de voz complacente também não ajuda.

Assisto à inspetora fechar a porta e a conduzir para dentro do pátio. Coloco o carro em primeira marcha, tamborilo meus dedos no volante, dou uma última olhada no prédio antes de pisar no acelerador, e…

Droga.

Eu não deveria, sei que não deveria.

Mas nem ferrando que esta é uma reação normal de uma criança. Algo a perturba aí dentro e eu preciso descobrir o que é.

— Cara, escute o barulho deste motor — Ian pisa no acelerador do Maserati lustroso vermelho sangue — Olhe isto! 190 em um minuto!

O motor ruge, ganhando vida, ecoando no galpão onde estão estacionadas as ambulâncias. A alegria do cara é quase juvenil.

— Garotos e seus brinquedos — Diana revira os olhos, entrando de volta no batalhão e nos deixando sozinhos.

— Irmão, é um bom carro — observo — Mas o valor que estão querendo é fora de mercado.

Ele desliga a máquina.

— Até tentei fazer uma oferta, os sacanas recusaram.

Balanço a cabeça, rindo. Eu conheço a expressão em seu rosto. O carro já é dele, por mais que JP ainda não tenha efetivamente fechado o negócio. Quando o cara gosta de alguma coisa, ela é sua. É assim com carros e com mulheres.

— Você sabe, esperei quase dois meses por essa belezinha — ele alisa o volante — Um v8 de 600, cara. Isso me lembra aquele velho Jaguar, recorda?

Ah, se lembro… Ainda na universidade, dividindo um quarto de república em que mal cabia nós dois, unimos nossas economias para comprar um Jaguar 77, malditamente mal conservado. O carro bebia toda a nossa grana. Comíamos em espeluncas para manter o combustível. E, ainda assim, o propósito serviu: as garotas mais quentes da universidade já andaram nele.

— Lembro, cara, aquilo foi o primeiro investimento ruim que você me incentivou a fazer.

Ele ri.

Estou prestes a lembrá-lo de algumas das vezes em que lhe dei ouvidos e me ferrei, quando sinto o telefone vibrar no meu bolso traseiro, num dos compartimentos do uniforme. Puxo o aparelho, verifico o visor e reconheço o número: é da escola da Ana. Eles raramente ligam. Na última vez, minha filha tinha machucado o joelho e precisava de pontos. Somando isso ao fato de que não fui eu a levá-la à escola hoje, pensamentos nada bons atravessam minha mente no milésimo de segundo que tenho para deslizar o botão verde e aceitar a ligação.

— Senhor Alfonso?

— Sim — respondo calmo, apesar de tudo.

— Aqui é…

— Da escola da minha filha — corto-a — Ana está bem?

— Oh… sim, sim, ela está — o vacilo em sua voz garante que ela não esperava minha objetividade — É… hum… nós estamos ligando porque aconteceu uma situação aqui na escola…

— Que situação?

— Hã… o senhor conhece alguém chamada Maite?

Algo definitivamente está errado

 — O que tem Maite? Onde elas estão?

Mentalmente, faço o cálculo de que Maite deveria ter deixado Ana lá há, pelo menos, quarenta minutos.

— Sua filha está em sala, mas essa mulher… — noto o timbre da funcionária ganhar mais confiança, irritação até — Seria bom o senhor vir imediatamente à escola.

— O que há com a Maite? — pressiono.

— Venha e conversaremos aqui. Eu tenho de desligar agora. Aguardo sua presença, senhor, até mais.

A infeliz não me deixa tomar um segundo a mais e desliga. Imagino que minha cara de confusão é evidente, visto que Ian já está fora do carro, atento, esperando para saber.

— O que houve, cara?

Inspiro com meia capacidade, tentando criar alguma conexão.

— Eu não sei, cara… segure meu plantão, preciso sair por alguns minutos.

Não espero sua resposta. Sei que Ian fará isso por mim.

De uniforme mesmo, caminho até minha moto. No percurso, disco o número da morena. Caixa postal. Inferno. Penso sobre deixar uma mensagem, mas decido por não fazer. Desligo a chamada e tento de novo. Sem chances.

Minha filha está bem. Isso é um fato. Seja lá o que tenha acontecido, eles teriam me dito se fosse sobre Ana estar em risco.

Mas então o que está havendo?

“Maite”. Quando este nome está envolvido, não consigo pensar em nada que faça sentido.