Fanfic: Mentira Perfeita - Vondy (Adaptada) | Tema: Vondy

Christopher

Minhas mãos estavam frias e suadas, e eu tive de secá-las mais de uma vez na perna da calça jeans. Poncho também parecia ter problemas de concentração, mudando de posição a cada dezoito segundos.

— Christopher, é a sua vez — disse a secretária da dra. Olenka.

Meu irmão ficou de pé, soprando o ar com força, como se se preparasse para um confronto. Eu inspirei fundo, ajeitei a camiseta, esfreguei as mãos nas pernas outra vez e, com dois movimentos longos de braço, já estava dentro do consultório. Olenka examinava a grande pasta da ressonância.

Ela me lançou um sorriso cordial e foi assim que eu soube.

Ela não precisava ter se dado o trabalho de perguntar como eu tinha passado, se havia surgido algum fato novo ou se eu estava me alimentando direito antes de finalmente dizer:

— O seu exame não mostra nenhuma mudança, Christopher. Os nervos não se conectaram perfeitamente, por isso você tem sensibilidade, mas não os movimentos.

— Mas eles ainda podem se conectar — Poncho disse com firmeza.

Ele ainda não havia entendido.

— Não, Ponchoimus. O processo terminou. O corpo dele fez o que podia. Eu lamento. Gostaria de ter notícias melhores, Christopher, mas o seu quadro estagnou. Não há para onde ir. É... irreversível.

— Tudo bem — eu me ouvi dizer. E, naquele momento, estava tudo bem. Acho que o torpor fez tudo ficar bem. Eu não conseguia pensar, então não era capaz de sentir.

Eu me lembro de ter saído do consultório, com Poncho quieto a meu lado.

Eu me lembro de ter entrado no carro e pensado: É isso aí. Estava calmo.

Totalmente tranquilo.

Então, meu irmão fez a gentileza de guardar no porta-malas a maldita coisa que me acompanharia para sempre. Foi naquele momento que eu me dei conta de que era isso. Aquele seria o resto da minha vida.

Não havia como fugir.

Não havia como escapar.

Poncho se acomodou atrás do volante, o olhar torturado, assim como sua expressão.

— Christopher, eu...

— Não, Poncho — cortei, porque senti a ruptura. A fenda se abria e tudo ameaçava extravasar.

— Eu só... — Ele socou o volante com raiva.

Olhei para fora, para a calçada onde as pessoas passavam apressadas, acompanhando o movimento de suas pernas — movimentos que meu corpo jamais voltaria a repetir.

— Ela pode estar enganada — Poncho disse. — Podemos procurar uma segunda opinião. Podemos...

— Me leva pra academia.

— Agora? Christopher, acho que não é o melhor momento para isso. Você precisa...

— Pelo amor de Deus, Poncho. Me leva para a porra da academia! — urrei.

Ele ficou quieto por um instante, examinando-me com os olhos agoniados. Mas girou a chave. Nenhum de nós falou durante o trajeto, que pareceu durar uma vida inteira. Assim que chegamos, fui direto para o vestiário e depois para a piscina. Cercado de água, com meu corpo se movendo sem dificuldade, comecei a pensar.

E a sentir.

As braçadas no início eram longas, marcadas, mas a raiva foi se derramando pela fenda pouco a pouco, me envenenando. Meus movimentos se tornaram mais agressivos.

Eu tinha feito tudo certo, segui todas as malditas recomendações, me esforcei ao máximo e ainda assim não adiantou nada.

Eu não ia andar. Nunca mais. Nunca mais.

— Christopher — Poncho chamou da borda. — Você precisa parar com isso e falar sobre o que aconteceu.

Continuei nadando. Esticar, puxar, expirar, prender o fôlego, esticar, puxar, expirar, prender o fôlego...

— Christopher, por favor.

Esticar, puxar, expirar...

Eu não ia voltar a andar.

E daí? Muita gente não anda.

A questão não era exatamente essa. Tudo se tratava da vida que eu havia sonhado e que se evaporara no éter agora. Eu me sentia vazio. Oco de sonhos, de esperanças, de vida.

Oco, ponto-final.

— Christopher, se você não quer falar comigo, pelo menos pare com isso. Vai acabar se matando se continuar nadando desse jeito. Christopher!

Era isso. Minha vida agora era essa. Nada mais de deixar tudo em suspenso para quando eu voltasse a andar. Isso não iria acontecer. Não iria acontecer.

Acho que nunca vivi um momento tão assustador quanto aquele em toda a minha vida. Olhar para a frente e não ter ideia de como continuar.