Fanfic: ❤O Visconde Que Me Amava❤ | Tema: Romance

– Vou tentar me lembrar disso – prometeu ela, então se sentou à frente de Rachel e esperou que Alexander se acomodasse no sofá antes de informar: – Que pena, Anahí não está. O Sr. Bagwell veio inesperadamente à cidade e eles foram dar uma volta no parque.
– Nós deveríamos emprestar-lhes Newton – comentou Alexander, afável. – Não consigo imaginar uma dama de companhia melhor.
– Na verdade, viemos falar com a senhora – declarou Rachel.
A voz dela tinha um traço incomum de seriedade, o que deixou Mary preocupada.
– O que foi? – perguntou a mais velha de imediato, olhando de um para o outro. – Está tudo bem?
Rachel assentiu, engolindo em seco ao buscar as palavras certas. O engraçado era que ela ensaiara o que dizer durante toda a manhã e agora não conseguia falar. Mas então, quando sentiu a mão de Alexander na sua – seu peso e seu calor estranhamente tranquilizadores –,
ergueu os olhos e começou:
– Gostaria de lhe perguntar sobre minha mãe.
Mary pareceu um pouco assustada, mas retrucou:
– Claro. Você sabe que não a conheci. Só sei o que seu pai me contou.
Rachel admitiu.
– Eu sei. E talvez a senhora não tenha respostas a nenhuma das minhas perguntas, mas não sei a quem mais recorrer.
Mary remexeu-se na cadeira, com as mãos entrelaçadas no colo. Rachel percebeu que os nós de seus dedos estavam brancos.
– Muito bem – disse Mary. – O que quer saber? Eu lhe contarei tudo o que sei.
Rachel aprovou e engoliu em seco.
– Como ela morreu?
Mary piscou e relaxou um pouco, talvez aliviada.
– Mas isso você já sabe. Foi de gripe. Ou algum tipo de pneumonia. Os médicos não tinham certeza.
– Eu sei, mas... – Rachel olhou para Alexander, que assentiu para tranquilizá-la. Respirou
fundo e prosseguiu: – Ainda tenho medo de tempestades, Mary. Preciso saber por quê. Não quero mais ter medo.
Mary entreabriu os lábios, mas ficou em silêncio por muitos segundos ao fitar a enteada.
Sua pele ficou pálida, com um tom estranho, translúcido, e seus olhos pareciam assombrados.
– Eu não sabia – murmurou ela. – Não sabia que você ainda...
– Eu disfarcei bem – disse Rachel em voz baixa.
Mary ergueu a mão e tocou a têmpora com as mãos trêmulas.
– Se eu soubesse, teria... – Ela moveu os dedos para a testa e alisou as linhas de preocupação ao tentar encontrar as palavras. – Bem, não sei o que teria feito. Teria lhe contado, imagino. O coração de Rachel parou.
– Contado o quê?
Mary deu um suspiro profundo, com as duas mãos no rosto agora, pressionando as órbitas dos olhos. Ela parecia estar com uma terrível dor de cabeça, com o peso do mundo nos ombros.
– Só queria que você soubesse – disse ela com a voz abafada – que eu não lhe contei porque achei que você não lembrasse. E, se não se lembrava, bem, não parecia certo fazê-la recordar.
Ela ergueu o olhar para Rachel e as lágrimas lhe desceram pelo rosto.
– Mas, sem dúvida, você lembra – murmurou –, ou não teria tanto medo. Ah, Rachel. Perdoe-me.
– Tenho certeza de que a senhora não tem nenhum motivo para pedir perdão – afirmou Alexander em voz baixa.
Mary o fitou, assustada, como se tivesse esquecido que ele estava ali.
– Ah, tenho, sim – retrucou ela com tristeza. – Eu não sabia que Rachel ainda sentia esses temores. Devia ter imaginado. É o tipo de coisa que uma mãe deveria perceber. Posso não tê-la colocado no mundo, mas tentei ser uma mãe de verdade para ela...
– E foi – garantiu Rachel. – A melhor.
Mary virou-se para ela e ficou em silêncio por alguns segundos antes de dizer, com a voz
estranhamente distante:
– Você tinha 3 anos quando sua mãe morreu. Na verdade, era seu aniversário.
Rachel concordou, hipnotizada.
– Quando me casei com seu pai, além do voto que fiz a ele, diante de Deus e das testemunhas, prometendo ser sua esposa, fiz outros dois votos em meu coração. Um foi para você, Rachel. Bastou vê-la, tão perdida com seus olhos castanhos imensos e tristes, ah, tão tristes... olhos que nenhuma criança deveria ter... que jurei que a amaria como se fosse minha própria filha e a criaria da melhor forma que pudesse.
Ela fez uma pausa para secar os olhos, aceitando, grata, o lenço que Alexander lhe ofereceu.
Quando prosseguiu, sua voz era quase um sussurro:
– O outro voto foi para sua mãe. Eu fui à sepultura dela, como você deve saber.
Rachel assentiu, com um sorriso melancólico.
– Eu sei. Fui com a senhora várias vezes.
Mary balançou a cabeça.
– Não. Quero dizer, antes de me casar com seu pai. Eu me ajoelhei no túmulo dela e fiz minha terceira promessa. Ela tinha sido uma boa mãe para você. Era o que todos diziam, e qualquer um podia ver como você sentia falta dela com todo o seu coração. Então prometi a ela tudo o que já tinha lhe prometido: ser uma boa mãe, amar e cuidar de você como se fosse sangue do meu sangue. – Ergueu a cabeça e seus olhos eram claros e diretos quando ela falou: – E eu gostaria de acreditar que lhe dei um pouco de paz. Não acho que uma mae possa morrer em paz deixando para trás uma criança tão pequena. – Ah, Mary... – murmurou Rachel.
A velha senhora olhou para ela e deu um sorriso triste, então virou-se para Alexander e falou:
– E é por isso, milorde, que eu peço perdão. Eu deveria ter sabido, deveria ter visto que ela sofria.
– Mary, eu não queria que você visse – protestou Rachel. – Eu me escondia no quarto, debaixo da cama, no armário. Qualquer lugar para manter isso em segredo.
– Por quê, meu anjo?
Rachel fungou e secou uma lágrima.
– Não sei. Acho que não queria lhe causar preocupação. Ou talvez tivesse medo de parecer fraca.
– Você sempre tentou ser tão forte... – comentou Mary baixinho. – Mesmo quando era bem pequenininha.
Alexander segurou a mão de Rachel, mas olhou para Mary.
– Ela é forte. Assim como a senhora.
Mary fitou o rosto de Rachel por um longo minuto, com os olhos nostálgicos e tristes, e então
prosseguiu com a voz calma:
– Quando sua mãe morreu, foi... Eu não estava lá, contudo, quando me casei com seu pai, ele me contou. Ele sabia que eu amava você e achou que isso poderia me ajudar a entendê-la um pouco melhor. A morte de sua mãe foi muito rápida. De acordo com seu pai, ela adoeceu numa quinta-feira e morreu na terça-feira seguinte. E, durante todo esse tempo, choveu. Era uma daquelas tempestades horríveis que nunca terminam, atingindo o solo sem piedade até os rios encherem e as estradas se tornarem intransitáveis.
Ela fez uma pausa para pensar em suas próximas palavras.
– Seu pai disse que tinha certeza que ela melhoraria se a chuva parasse. Era uma tolice, ele
sabia, mas todas as noites ele rezava antes de dormir para que o sol surgisse em meio às nuvens. Rezava por qualquer coisa que lhe desse um pouco de esperança.
– Ah, papai... – sussurrou Rachel, com as palavras saindo de sua boca sem que ela tivesse programado.
– Você estava trancada dentro de casa, é claro, o que aparentemente a deixava muito inquieta. – Mary ergueu os olhos e sorriu para Rachel, um sorriso evocado por recordações de muitos anos antes. – Você sempre gostou de ficar ao ar livre. Seu pai me disse que sua mãe costumava levar seu berço para fora e ficava balançando-o à brisa.
– Eu não sabia disso – murmurou Rachel.
Mary continuou sua história:
– Você não percebeu de imediato que sua mãe estava doente. Eles a mantiveram afastada dela, temendo o contágio. Mas você deve ter sentido que havia algo errado. As crianças sempre notam essas coisas.
Ela ficou calada por um instante, depois disse: