Fanfic: Os Amores de Anahí *AyA (terminada)

Algumas semanas depois, o pobre Barão Armando de Sancé acres­centaria novo dissabor à sua extensa lista.

Uma noite, em que se anunciavam as primeiras geadas, ouviu-se o galope de um cavalo na estrada, e logo depois na ponte levadiça, que tinha recuperado seus adornos de perus.

Latiram os cães no pátio. Anahí, que tia Pulquéria consegui­ra reter em seu quarto, para obrigá-la a fazer um trabalho de agu­lha, precipitou-se para a janela.

Avistou um cavalo do qual se apeavam dois ginetes altos e ma­gros, vestidos de negro, enquanto uma mula carregada de malas aparecia na trilha, conduzida por um pequeno camponês.

-   Titia! Hortênsia! - gritou. - Venham ver. Acho que são nos­sos irmãos Josselino e Raimundo.

 As duas meninas e a velha demoiselle desceram apressadamente e chegaram ao salão no momento em que os estudantes saudavam o avô e a tia Joana. Acudiram os domésticos de todos os lados. Alguns foram buscar o barão no campo e a baronesa na horta.

Os adolescentes respondiam secamente às ruidosas boas-vindas.

Tinham quinze e dezesseis anos, mas freqüentemente os supu­nham gêmeos, porque tinham a mesma estatura e eram muito pa­recidos. Possuíam ambos a mesma tez mate, os olhos pardos e os cabelos negros e rígidos, que lhes caíam sobre o colarinho bran­co, amarrotado é sujo do uniforme. Somente se distinguiam pela expressão. Nas feições de Josselino havia mais franqueza; nas de Raimundo, mais reserva.

Enquanto respondiam por monossílabos às perguntas do avô, a ama, felicíssima, estendia sobre a mesa uma bela toalha e trazia terrinas de patê, pão, manteiga e uma panelada das primeiras cas­tanhas. Brilharam os olhos dos adolescentes. Sem mais espera, sentaram-se à mesa e comeram com tal sofreguidão e incivilidade que encheram Anahí de espanto.

Notou esta, contudo, que eles estavam magros e pálidos e suas roupas de sarja preta, puídas nos joelhos e nos cotovelos.

Baixavam os olhos quando falavam. Nenhum deles parecia reconhecê-la e, contudo, ela recordava que antigamente havia aju­dado Josselino a desaninhar passarinhos, como agora Dionísio a ajudava.

Raimundo trazia pendurado ao cinto um chifre oco. Ela perguntou-lhe o que era.

-É para a tinta - respondeu com arrogância.

-Eu joguei fora o meu - disse Josselino.

O pai e a mãe chegaram empunhando tochas. O barão, não obs­tante sua alegria, estava um tanto inquieto.

-Por que motivo estão aqui, meus rapazes? No verão não vie­ram. Não é curioso que lhes dêem férias no início do inverno?

-Não viemos no verão porque não tínhamos um níquel para alugar um cavalo, nem mesmo para tomar a diligência que vai de Poitiers a Niort - explicou Raimundo.

-E se agora estamos aqui - continuou Josselino -, não é por­que estejamos mais ricos...- ...mas porque os padres nos puseram no olho da rua - con­cluiu Raimundo.

Houve um silêncio contrafeito.

-Por São Dionísio! - exclamou o avô. - Que falha comete­ram, senhores, para lhes fazerem tão grande afronta?

-Nenhuma. E que já faz dois anos que os agostinianos deixa­ram de receber a nossa pensão. Deram-nos a entender que outros estudantes, cujos pais eram mais generosos, precisavam dos nossos lugares...

O Barão Armando pôs-se a caminhar de um lado para outro, o que era indício de grande agitação interior.

-   Mas isso não é possível. Se não fizeram nada de mau, os padres não podem pô-los na rua sem mais nem menos. Vocês são gentis-homens! E os padres sabem disso!

Josselino, o mais velho, tomou um ar malicioso.

-   É verdade, eles o sabem de sobra, e posso repetir-lhes as palavras que o administrador nos deu como provisão de viagem. Disse que os nobres eram os piores pagadores, e que, se não tinham di­nheiro, podiam dispensar o latim e as ciências.

O velho barão ergueu altivamente o busto.

-   Custa-me crer que diga a verdade. Lembre-se de que a Igreja e a nobreza formam um todo e que os estudantes representam a futura flor do Estado. Os bons padres o sabem melhor que ninguém!

Foi Raimundo, o segundo, que estava destinado ao sacerdócio, quem replicou, sem tirar os olhos do chão:

-Os padres ensinaram-nos que Deus teria os seus eleitos, e tal­vez não nos tenha julgado dignos...

-Feche o seu armazém de bobagens, Raimundo! - interveio o irmão. - Asseguro-lhe que não é o momento de o abrir. Se quer ser monge mendicante, vá. Mas eu sou o primogênito e estou de acordo com o nosso avô: a Igreja deve-nos consideração, a nós, os nobres! Agora, se prefere os filhos dos burgueses e negocian­tes, bom proveito lhe façam. Terá escolhido sua perdição e afundará!

Os dois barões protestaram a uma voz:

-   Josselino, você não tem o direito de blasfemar dessa maneira!

-   Não estou blasfemando. Limito-me a consignar o que vejo. Na aula de lógica, da qual eu era o mais jovem e o segundo entre trinta alunos, há exatamente vinte e cinco filhos de burgueses e funcionários que pagam pontualmente, e cinco gentis-homens dos quais somente dois não se atrasam... Armando de Sancé procurou consolar-se:

-Há, então, mais dois filhos de nobres que mandaram embo­ra com vocês?

-Nem tanto assim. Os outros pais que não pagam são pessoas altamente colocadas e os agostinianos têm medo deles.

-Proíbo-lhe de falar assim dos seus educadores - disse o Ba­rão Armando, enquanto seu velho pai resmungava como para si mesmo:

-Felizmente o rei morreu e não pode tomar conhecimento de semelhantes coisas!

-Sim, felizmente, vovô - disse Josselino em tom de mofa. - E foi até um bravo monge que assassinou Henrique IV.

-Cale-se, Josselino! - disse prontamente Anahí. - As pa­lavras não são o seu forte e você parece um sapo quando fala. Além disso, quem morreu assassinado por um monge não foi Henrique IV, mas Henrique III.

O adolescente olhou com surpresa para a menina de cabelos anelados, que o apostrofava calmamente.

-Ah, falou a rã, a princesa dos brejos! "Marquesa dos Anjos"... E pensar, maninha, que até me esqueci de cumprimentá-la!

-Por que me chama de rã?

-Porque me chamou de sapo. Além disso, você não continua gostando de desaparecer entre a erva e os caniços dos pântanos? Ou acaso se tornou formalista e orgulhosa como Hortênsia?

-Creio que não - disse Anahí modestamente.

Sua intervenção acalmara um pouco o ambiente. Os dois irmãos tinham acabado de comer e a ama estava tirando a mesa.

Mesmo assim, a atmosfera continuava carregada. Confusamente, cada qual procurava uma solução para esse novo golpe da ad­versidade.

Em meio ao silêncio, ouviu-se berrar o caçula. A mãe, as tias e até Gontran valeram-se do pretexto para "ir ver". Mas Anahí ficou entre os dois barões e seus irmãos recém-vindos da cidade em tão triste situação.

Indagava a si mesma se desta vez iam perder a honra. Tinha gran­de desejo de perguntá-lo, mas não se atrevia. Seus irmãos inspiravam-lhe algo que se parecia vagamente com uma piedade desdenhosa.

Em breve......

Um homem e uma mulher lutando contra o desejo e o medo da entrega.