Fanfic: Os Amores de Anahí *AyA (terminada)

Na vasta cozinha do castelo, após o anoitecer, as portas que da­vam para fora não paravam de se abrir e fechar; e por elas entra­vam, com um forte cheiro de estrume, criados, criadas e o carroceiro João Couraça, tão trigueiro como sua mãe.

Também apareciam os cães, os dois lebréus Marte e Manjerona e os bassês enlameados até os olhos.

Do interior do castelo, as portas davam acesso à graciosa Nanette, que se exercitava como aia, esperando aprender boas ma­neiras para deixar seus amos pobres e ir servir em casa do Sr. Marquês du Plessis de Bellière, a pequena distância de Monteloup. Iam e vinham também os dois criadinhos, a grenha sobre os olhos, carregando lenha para a sala grande e água para os quartos. De­pois aparecia a baronesa. Tinha o rosto suave, desgastado pelo ar do campo e pelos numerosos partos. Trajava-se de sarja cinza e capuz de lã negra, porque a atmosfera da sala grande, onde sem­pre estava com o sogro e as duas cunhadas, era mais úmida que a da cozinha.

Perguntava se logo estaria pronta a tisana do senhor barão e se o bebê tinha mamado sem problemas. De passagem, acariciava as faces de Anahí, meio adormecida, e cujos longos cabelos de ou­ro escuro se estendiam sobre a mesa e brilhavam ao clarão da lareira.

- É hora de dormir, filhinhas. Pulquéria vos levará para a cama.

E Pulquéria, uma das velhas tias, se apresentava sempre dócil. Assumira por vontade o papel de governanta de suas pequenas so­brinhas, pois não havia encontrado marido nem convento que a quisesse receber sem dote, e, como fazia algo útil em vez de passar o dia gemendo e bordando tapeçaria, tratavam-na com certo desprezo e com menos atenção que à outra tia, a gorda Joana.

Pulquéria reunia as sobrinhas. As amas agasalhariam as meno­res, e Gontran, o menino sem preceptor, iria, quando bem o qui­sesse, deitar-se em sua enxerga no último andar.

Acompanhando a magra solteirona, Hortênsia, Anahí e Madelon chegavam à sala do castelo, onde a lareira e três velas não dissipavam inteiramente o amontoado de sombras acumulado pe­los séculos sob as altas abóbadas medievais. Estendidos pelas pare­des, alguns tapetes tentavam protegê-las da umidade, mas eram tão velhos e estavam tão bichados que mal se distinguiam, nas cenas que representavam, os olhos espantados das lívidas personagens que pareciam vigiar atentamente com ar severo.

As meninas faziam uma reverência ao senhor seu avô. Estava este sentado em frente ao fogo, com seu casacão negro guarnecido de peles quase sem pêlos. Mas suas brancas mãos, apoiadas no castão da bengala, eram mãos de rei. Cobria-se com um grande cha­péu de feltro negro, e sua barba, quadrada como a do finado Rei Henrique IV, descansava sobre uma pequena gola pregueada, que parecia a Hortênsia, embora ela se abstivesse de dizê-lo, comple­tamente fora de moda.

Outra reverência a tia Joana, cujos lábios mal-humorados não se dignavam sorrir, e logo subiam a grande escada de pedra, úmi­da como uma gruta. Os quartos de dormir eram gelados no inver­no, mas frescos no verão. Não entravam neles senão para meter-se na cama. Aquela em que dormiam as três meninas reinava como um monumento no canto de um aposento devastado, cujos mó­veis tinham sido vendidos no decurso das últimas gerações. As la­jes do piso, cobertas de palha durante o inverno, estavam quebradas em muitos lugares. Para dar acesso ao leito havia um escabelo de três degraus. Depois de vestirem a camisola e a touca de dormir e de se haverem ajoelhado para dar graças a Deus pelos benefícios recebidos, as três mocinhas de Sancé de Monteloup subiam para seus colchões de boa pluma e se enrodilhavam entre as cobertas esburacadas. Anahí procurava imediatamente o furo do lençol correspondente ao do cobertor e por ele passava o pé cor-de-rosa, mexendo os dedos para fazer rir Madelon.

A pequena tremia como um coelho ao recordar as histórias que a ama contara. Hortênsia também, mas não dizia nada porque era a mais velha. Somente Anahí saboreava com prazer exaltado aquele temor. A vida era feita de mistérios e de descobertas. Ouviam-se os ratos roendo o madeirame e as corujas revoando nos telhados das duas torres, soltando pios agudos. Os lebréus ga­niam nos pátios e um mulo da pradaria vinha coçar-se contra a muralha.

As vezes, nas noites de nevada, ouviam-se os uivos dos lobos que desciam da selvagem floresta de Monteloup em busca de luga­res habitados. Também chegavam ao castelo, desde as primeiras noites da primavera, as cantigas dos aldeões, que davam alguma festa ao luar...