Fanfic: Antes Mal Acompanhada Que Solteira

O despertador toca ao amanhecer.

Will sai da cama como um raio.

Eu viro para o lado, fingindo que volto a pegar no sono... como se eu de fato tivesse dormido.

Fingindo que não estou à beira de me desmanchar em lágrimas... ou, ainda pior, de começar a implorar que ele fique.

Através de fendas estreitas nos olhos, vejo quando ele corre de um lado para o outro sob a luz cinzenta e leitosa, ouvindo a água correr quando ele está no banheiro e quando entra na cozinha e se serve de um copo de suco de laranja e de uma tigela de cereal.

Ele acha que estou dormindo, então anda na ponta dos pés, abrindo e fechando gavetas, armários e a geladeira sem fazer barulho.

Ouço quando mastiga o cereal, quando engole o suco.

Fecha o zíper da calça jeans, borrifa a colônia.

Água correndo no banheiro, escovando os dentes pela segunda vez.

Pegando a mala, balançando as chaves.

Ele se inclina por cima de mim, a colônia dele entra pelas minhas narinas, sinto o hálito dele quente na minha bochecha.

- Preciso ir agora, Annie.

- Hmm? - Finjo acordar lentamente.

- Preciso ir. Pegar o trem. A chave sobressalente está no balcão da cozinha.

Certo.

Devo entregá-la a James, o porteiro.

- Pode se servir do que quiser para o café da manhã. Só não deixe louça na pia, certo?

Estremeço ao ouvir isso.

Será que ele acha mesmo que eu sou assim tão porca para deixar louça suja na pia para Nerissa lavar quando voltar?

Abro a boca para reclamar quando ele se inclina e me dá um beijo.

Rapidamente fecho minha boca em volta dos lábios dele, ciente do hálito dele com gosto de menta e do meu bafo de dragão.

- Vou ficar com saudade de você, Annie - diz ele, e então já está caminhando na direção da porta, dizendo baixinho por cima do ombro: - Eu ligo para você assim que tiver me instalado.

Sei.

Choro no travesseiro depois que ele vai embora, até meus olhos arderem, meu cabelo estar úmido e grudento e minhas vias nasais doerem.

Então me levanto, arrumo a cama ensopada e tomo uma chuveirada bem longa.

Depois de vestida, fumo alguns cigarros e jogo as pontas na privada. Mas não me dou ao trabalho de usar o spray desodorizante com cheirinho de pot-pourri de flores que eu sei que Will guarda embaixo da pia. Por que deveria? Ele só volta em setembro!

E quem se importa se o lugar estiver fedendo a fumaça quando Nerissa voltar?

Na cozinha, preparo meio bule de café para mim, então faço dois ovos mexidos na manteiga enquanto o café passa, pensando que o café pode servir para me acordar e que os ovos vão acalmar meu estômago enjoado. Nada ajuda.

Depois de comer e beber, continuo me sentindo exausta e nauseada. Tão nauseada que faço um trabalho longe de perfeito na limpeza da cozinha. Nerissa que me processe.

Depois de juntar minhas roupas dos últimos dois dias e guardar na bolsa tiracolo (e de deixar minha escova de dentes de propósito no suporte em cima da pia onde ela sempre fica, apesar de Will não estar mais aqui), vou até a porta e a tranco atrás de mim.

James está na recepção, lindo, com seus ombros largos e o uniforme azul-marinho.

- Como vai? - ele me cumprimenta. Ele não sabe o meu nome. Isso nunca me incomodou até agora. Neste momento, eu quero, mais que tudo, pertencer a este lugar, ao prédio de Will. À vida de Will.

-Já estive melhor - respondo ao entregar-lhe a chave. - Isto aqui é para a colega de apartamento do Will.

- Nerissa - diz ele, assentindo com a cabeça. Bom, é claro que ele sabe o nome dela. Ela mora aqui. E, neste momento, eu a odeio mais que nunca.

Talvez isso não faça sentido. Ela é só colega de apartamento dele, mas eu sou a namorada.